ପାରମିତା ଶତପଥୀ 


“ .. ଦୂରୀଗତ ଏକ ହାଲ୍‌କା ବାସ୍ା ପରି 
ସଚେତନ ପାଠକର ମନ ଓ ଚେତନାରେ 
କ୍ରମଶଃ ସଂଚରି ଯାଉଥ୍‌ବା ପାରମିତାଂକ ଗଳ୍ପ 
ତାଂକ ଲେଖାର ଆରଂଭରୁ ହି ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପରେ 
ନୂଆ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆଣିଦିଏ । ଖୁବ୍‌ ବଛା ବଛା, 
କୃଚିତ୍‌ ଆହରିତ ଅନୁଭୁତି ଓ ଅନୁଚିଂତନର 
ବିରଳ ଦିଗଂତମାନ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇଥାଏ 
ତାଂକ ଗଳ୍ପରେ । ପାରମିତାଂକ କଥନ -ଢଂଗଟି 
ଏପରି ଯେ, ତାଂକର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଗଳ୍ପରେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ ଗଳ୍ପର ଗୃଢ଼ତ୍ଵ ଓ 
ତୂଂଗିମାକ୍ର କ୍ଷର୍ଣ କରୁ ନଥ୍ବା କବିତାର ସ୍ପର୍ଷା । 
ବର୍ଣିତ ଦୃଶ୍ଯ ଓ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୂଆ ନୂଆ ବିକଳ୍ପ 
ହୋଇ ପଢ଼ା ସରିବାର ବହୁ କାଳ ଯାଏଁ 
ପାଠକର ଅବବୋଧକୁ ବିବଶ କରି ରଖଂତି 
ପାରମିତ। ! ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସ୍ଟଚ୍ତା ଓ 
ସଂଭ୍ରାଂତ୍ୟ ସାଂଗକୁ ଆବେଦନରେ ଅନନୃଭୁତ 
ସଦ୍ୟତା ଯଦି ହୁ ଏଂ ବିବିଧ ଅସ୍ବପ୍ନ'ର 
ପ୍ରମୁଖତା, ତେବେ ଭାଷାକ୍ଷରା' ଅବଶ୍ୟ 
ହେବ ତା'ର ଇପ୍ସିତ ଉତ୍ତରଣ... 


-ପ୍ରକାଶକ 


ଭାଷାକ୍ଷରା 


` ପାରମିତା ଶତପଥୀ 


ପ୍ରକାଶକ : ମନୋଜ କ୍ରମାର ମହାପାତ୍ର 


ଗ୍ରଚ୍ଛମନ୍ଦିରଠ ବିନୋଦବିହାରୀ 
କଟକ- ୨ 


ମୁଦ୍ରକ : ତପନ ଜୂମାର - ମହାପାତ୍ର 
ଅପ୍‌ଟିମ। ଅଫସେଟ୍‌ ପ୍ରିଣ୍ଠସ୍‌, 
ସୂୃତାହାଟ, କଟକ- ୧ 


ପ୍ରଥମ ମୂଦ୍ରଣ : ଫେବୃଆରୀ, ୨୦୦୦ 
ପ୍ରହଛଦପଟ : ରାଜେଶ ନାୟକ 


ମୂଲ୍ୟ : ଟ. ୭୦.୦୦ 
ସାଦାବନ୍ଧେଇ ଟ. ୬୦.୦୦ 


ଅର୍ପଣ 


ମୁଁ ସୃକ୍ଷୁସୂତ୍ରଟିକୁ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ ଏ ପାଖ ସେପାଖ କରୁଥ୍ଲାବେଳେ 


ତା'ର ଚାରିପଟରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ କାହାଣୀ -ବଜଳୟଟିଏ ତିଆରି କରିବାର ସ୍ତଦ୍ଧୀ 
କରୁଥିଲାବେଳେ... 


ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସିମତେ ମାଖ୍‌ଦେଇଥ୍‌ବା ପୁଟକୁ ପରଖ୍‌ସାରି ସ୍ଵ ସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ 
ନେଲାବେଳେ... 


— ସେମାନେ ମନେପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଅଥଚ ଏଇଭଳି ଭାବରେ ମୋ ସାଧ୍ଯରୂ ମୁକୁଳିଯାଇଥ୍‌ବା ମୋର କାହାଣୀଟିଏ 
ପଢ଼ିସାରି, 

— ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ହେତୁ ହେଉପଛେ, 


— କେଉଁଠି କେମିତି ଭେଟହେଲେ, କ୍ଷଣଟିଏ ଅଟକି ଯିବାର ଲୌକିକତା ହେତୁ 
ହେଉପନେ, 


— ପାଖରେ ପଡ଼ିଥୁବା ଟୁକୂରାଏ କାଗଜରେ ଦୂୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖ୍‌ ପଠାଇଦେବାର 
ମାନସିକତା ହେତୁ ହେଉପଛେ, 


ସେମାନେ ଯେଉଁ ପଦେ-ଦୂଇପଦ ସମାନୂଭବ ମୋ ସହ ବିନିମୟ କରନ୍ତି, 
ସେତକ ଯେ ଅମୂଲ୍ୟ, ଅକ୍ଷର, ଅମୃତମୟ ମୋ ପାଇଁ 


— ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଏଇ ଅନନ୍ୟ ସଂଯୋଗର ଦୀରଘୀୟୁଷ କାମନାକରି, ସେଇ ସଂବେଦ ପାଠକଂକ 
ହାତରେ ଭାଷାକ୍ଷରା” ଅର୍ପଣ କରୁଛି । 


ଧନ୍ୟବାଦ 


— ଅନେଷାକୁ, ମୋର ବଂଦ ଦୂଆରମୁହଁରୁ ଅନେକବାର ବିନା ଅଭିଯୋଗରେ 


| .ଫେରି ଯାଇଥ୍ବା ଓ ଅକ୍ଷରଟିଏ ପଢ଼ିନପାରି ମଧ୍ଯ ମୋ ପ୍ରଥମ ସଂକଳନକୁ 


ଆଦରର ଧନ କରିଥ୍‌ବାପାଇଁ, 


— କବି ପ୍ରତିଭା ଶତପଥୀଂକ୍ର, କାହାଣୀଟିଏ ଭିତରକୁ ଆସିବାର ସଂକୋଚ ଯାଚନା 
କରୁ ଥ୍ବାବେଳେ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ଆଗନ୍ତୁକକୂ ପ୍ରବେଶର ଅଗ୍ରାଧ୍କାର 
ନ ଦେବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଚେତାଇବଦେଇଥ୍‌ବାରୁ , 


— ସୁବ୍ରତଂକୂ, ମୋର କହି ନ ହେଇଥ୍‌ବା ଓ କହିବାର ଦ୍ରର୍ବୀର ଆଶା ନେଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବସିଥ୍‌ବା କାହାଣୀମାନଂକ ଯଥାକ୍ରମେ ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର 
ସାକ୍ଷୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, 


¬ କବି ହୃଷୀକେଶ ମନଲ୍ଲିକଂକୁ, ରାଷାକ୍ଷରାଠାରୁ ମୟୂରବରବାହନା ଦେବୀଂକୁ 
ସଂଯୋଜିତ କରିବା ପଥରେ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ହୋଇଥୁବା ହେର, 


— ଶିଳୀ ରାଜେଶ ନାୟକଙ୍କୁ, ବର୍ଣବିଭା ମାଧ୍ଯମରେ ଅମୂର୍ରକୁ ଉତ୍ତା କରିପାରିଥ୍‌ବା 
ହେତ୍ର, 


— ବଂଧୁ ମନୋଜ ମହାପାତ୍ରଂକୁ, ମୋର କାହାଣୀସୁଲଭତ ସଂଭାବ୍ୟ ଅତୁତତାକୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟସହକାରେ ମନସ୍ଥ କରିଥ୍ବା ଓ ଅନତି ସମୟରେ ବହିଟିକୁ ମୁଦ୍ରିତ କରିବାର 
ସହୁଦୟତା ହେତ୍ର, 


ଧନ୍ୟବାଦ ¦ 


୧। 
୨। 
୩। 
୪। 
୫। 
D1 
୭ | 
୮ 


ବିସ୍ଟ ତ ବିହଂଗ 


ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳା 

ହେଟାବାଘ ଓ ମେଣ୍ଟାହୁଆ ଉପାଖ୍ଯାନ 
ପଂଜୂରି 

ଭିନ୍ନ କିଛି ବାସ୍ତବତା 

ଅସ୍ତକାଳ 

ଶୀତଦିନିଆ ଛୁଟିରେ ତୂମେ 

କଂକ୍ରିଟ୍‌ କଂକ୍ରିଟ୍‌ 

ଭଂଗୁର 

ସହଯାତ୍ରା 

ମାଧ୍ୟମ 


କାରଗିଲ୍‌ ମାଂ 


ବିସ୍ଟ୍‌ ତ ବିହଂଗ 


ଅରୁଣ ! 

ଇଏ ତ ଅରୂଣ ! ଚମକିପଡ଼ିଲେ ମାନସୀ । ଅରୂଣ ଏମିତି, ଏଠି ? ସେଇ ଲମ୍ବା 
ପତଳା ଶ୍ୟାମଳ ଚେହେରା, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥୁବା ପ୍ରଶ୍ମିଳ ଆଖ୍‌ ¬ ଇଏ ତ ଅରୁଣଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ହୋଇପାରେନା ! 

ଟିକିଏ ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ ମାନସୀ । ଦର୍ପଣରେ ଦେଖୁଥ୍ବା ନିଜ ଚେହେରା 
ମନେପଡ଼ିଗଲା ତାଙ୍କର | ଆଗପଟରୁ ପ୍ରାୟ ଅର୍ଧାଧ୍‌କ କେଶ ତାଙ୍କର ପାଚିଗଲାଣି । 
ଆଠ ବର୍ଷ ହେବ ସେ ଡାଇ କରୁଛନ୍ତି । ଚେହେରାର ସେଇ ସ୍ବିଗ୍ଧ ମାଦକତା ନାହିଁ 
ସମୟ ଓ ବୟସ ତାଙ୍କର ଉଚିତ କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ଦେଖାଉଛନ୍ତି ¬ ସେଥ୍ପ୍ରତି ଖାତିର 
ନଥୁଲା ଯେ ତାଙ୍କର; କିନ୍ତୁ — 

ସେ ଯଦି ଏବେ ଏମିତି-ଅରୁଣ କେମିତି ପବନରେ ପରିଚାଳିତ ହେଉଥୂବା ତିରିଶ 
ବର୍ଷ ତଳର ଶ୍ୟାମଳ ତରୂଣ ଥ୍‌ବେ- ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଦୁଇଟା ସେମିତି ବିଜୂଜିର ଚମକ ଓ 
ପାରଦର ଦ୍ରବଣ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥୁବ ? ହସିପକାଇଲେ ମନକୁ ମନ ମାନସୀ । 
କିନ୍ତୁ ଅରୁଣ ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ଆଉଥରେ ଯୁବକଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ 
ମାନସୀ | ଦୁଇଟି ମଣିଷ କେବେହେଲେ ଏକାଭଳିଆ ହୋଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ପୁଣି ସମୟର 
ଏପରି ବ୍ୟବଧାନରେ ! ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନଥୁଲା ତାଙ୍କର ମନକୁ ବ୍ରଝାଉଥ୍‌ଲେ ସେ — 
ନାଇଁ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଲାଗିଲାନା - ଅରୁଣ କଂ ଣ ଏମିତି ଥୂଲେ ? ଅତି ସାଧାରଣ 
ପରିଧାନ ଥୁଲା ତାଙ୍କର | ପିଲାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସୀ ଓ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି । ଅରୁଣ 
କିନ୍ତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ଖୋଜ଼ୂଥୂଲାପରି ! ସବୁବେଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଓ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ତାଙ୍କ ଚାହାଣିରୁ ଝରିପଡ଼ୁଥଲା । 

କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଅରୁଣଙ୍କ ପରି ପୂରାପୂରି ! କିଏ ହୋଇପାରେ — ଅରୁଣଙ୍କ ପୁଅ ବି ତ 
ହୋଇପାରେ ! ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଚମକ ଖେଳି ଗଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ । କଣେଇକରି 
ସୁଧୀରଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ସେ । ସୁଧୀର ସେମିତି ଖବରଜାଗଜ ଭିତରେ ମୁହଁ ପୋତି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଉଠିପଡ଼ି ସାମାନ୍ୟ ଚାଲିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ମାନସୀ | 

ଇନ୍ଦିରା ଗାଛି ଇଣ୍ଟର୍‌ନ୍ୟାସ୍ନାଲ ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ଅପେକ୍ଷା 
କଲେଣି ସେମାନେ-କାଲିଫର୍ଣିଆରୁ ଆସୁଛନ୍ତି ଝିଅ ଓ ନ୍ଵାଇଁ ¬ ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇବର୍ଷର 
ନାତୁଣୀ | ଅଧୁକ ଆକର୍ଷଣ ସେଇଠି । ଝିଅର ଡେଲିଭରି ପରେ ଦ୍ରଇ ମାସର ନାତୁଣୀକୁ 
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ନେଇ ଯାଇଥୂଲା ଯେ, ପାଖାପାଖ୍‌ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ଫେରୁଛି । ଫୋନ୍‌ରେ ନାତୂଣୀର 
ଦରୋଟି ଭାଷାର ଗୁଡ୍‌ମର୍ଣ୍ଣିଂ ଶୁଣିଛନ୍ତି ସେ । ଚିଠିରେ ଝିଅ ତା'ର ଭଲପଣିଆ ଓ ଦୁଷ୍ଟାମିର 
ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଦିଏ । ତା'ର ବଢ଼ୁଥ୍ବା ସମୟର ଫଟୋ ସବ୍ର ପଠାଏ । କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ଗେଲବସରର ଲବଣିପିତୂଳାକୂ ଦୁଇ ହାତରେ ଟେକିନେଇ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିବାର 
ଅନୁଭୂତି ମିଳିପାରି ନଥୂଲା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସୁଧୀର ଓ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧୀର ଅନେକ 
ଦିନରୂୁ¬ ଯେବେଠାରୁ ସେମାନଙ୍କର ଆସିବାର ଖବର ପାଇଲେଣି । ଏଇଠୁ, 
ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟରୁ ରିସିଭ୍‌ କରିବେ, ସେତିକିପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହୁନଥୁଲା ତାଙ୍କର ! 
ଆଜି ରେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରେ ରହିବେ ଓ କାଲି ରାଜଧାନୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ଧରିବେ — ଇଏ 
ସେମାନଙ୍କର ଯୋଜନା ! 

ପିଲାଟି ତାଂ ବସିଥ୍ବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲାଣି- ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ବ୍ରଲୁଛି — 
ସେଇ ଅରୂଣଙ୍କ ଢଙ୍ଗରେ ଚାଲୁଛି । ଆରାଇଭାଲ୍‌ ଟାଇମ୍‌ ଫ୍ଲାସ୍‌ ହେଉଥ୍‌ବା ଟିଭି ପାଖକୁ 
ଆଗେଇଯାଉଛି । କିଛି ଦେଖୁସାରି ପୁଣି ଫେରିଆସୁଛି ତାଂ ଜାଗାକୁ ଓ ବାଁ ପଟକୁ ମୁହଁ 
ଝୁଙ୍କାଇ କାହାକୁ କିଛ କହୁଛ । କାହାକୁ କହୁଛି ? ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ ବସି ଛନ୍ତି ¬ ପିଲାଟିର 
ସମସାମୟିକ ନୃହଁନ୍ତିଓ ବୟସ୍କା ଲାଗୁଛନ୍ତି । ଦୁଇ ପାଦ ଆଗେଇଗଲେ ମାନସୀ ଓ 
ନିରେଖ୍କରି ଚାହିଲେ। 

ଇଏ ତ ୟ୍ରଭା ! ପ୍ରଭା ନିଶ୍ଚୟ | ହଠାତ୍‌ କିଛି ଆବିଷ୍କାର କଲାଭଳିଆ ଲାଗିଲା 
ମାନସୀଙ୍କୁ । ଏଇ ପ୍ରଭା, ଅରୁଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଟି ଅରୂଣଙ୍କ ପୁଅ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ 
ସହରରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କେବଳ ଚାରିଥର ଦେଖାହୋଇଛି ସେମାନଙ୍କର । ପ୍ରଥମେ 
ଥରେ ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଲୁଗା ଦୋକାନରୁ ଫେରୂଥ୍ବାବେଳେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ଜିପ୍‌ରେ 
ଲୁଗା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ରଖ୍‌ ସେଇଠି ଜଗି ରହିବାକୁ କହିଲା ପରେ ବ୍ରଲିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍କୁଟର୍‌ଟିଏ ରହଥୂଲା, ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଖ୍ଲେ ଅରୁଣ ଓ ତାଙ୍କ 
ପଛରେ ଓହ୍ଲାଉଥ୍‌ଲେ ଅଧା କପାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଢ଼ଣୀ ଟାଣିଥ୍‌ବା ଶୀର୍ଣକାୟା ଛୋଟିଆ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣେ । 

“ପ୍ରଭା, ଇଏ ମାନସୀ । ମୁଁ ତମକୁ କହିଛି ।”? ଅରୁଣ ଚିହ଼େଇ ଦେଇଥୂଲେ | କ'ଣ 
ସେ ପ୍ରଭାଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି କେଜାଣି ! 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଚାହିଁ ଥ୍‌ଲେ ଉଦ୍ର ମହି ଜାଜଣକ ମାନସୀଙ୍କୁ । ମାନସୀ ତାଙ୍କୁ 
ସେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖୁଥିଲେ । ଇଏ ଅରୂଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ! ଅରୁଣଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ, 
ଞିଜ୍ବଲ୍ୟ ଓ ବୃବ୍ଧିମତ୍ତା ସମ୍ମୁଖରେ କେଡ଼େ ନ୍ୟୁନ ଓ ସାଧାରଣ ଲାଗୁଛନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଜଣକ ! ନୂଆ ବୋଧହୁଏ ବାହାହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନେ । ସେତେବେଳକୁ 
ମାନସୀଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହୋଇସାରିଲାଣି । ଜମାରୁ ମାନୁନାହିଁ ଅରୁଣଙ୍କ 


୩ 


ସେତେବେଳର ତରୂଣ ମନନେଇ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ସେ । ତାଙ୍କର, ଅରୁଣଙ୍କର ଯୋଡ଼ି ଯେମିତି 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେମିତି କଂଣ ହୋଇପାରିଲା ? ମାମୁଲି କଥା କେଇପଦ ହେବା ପରେ 
ସେମାନେ ପରସ୍ରଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇଥୁଲେ | ସେଦିନ ରାତିରେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ 
ଡେରିଯାଏ ନିଦ ହୋଇନଥୁଲା ମାନସୀଙ୍କୁ । ଏଡ଼େ ସାଧାରଣ ଝିଅଟିକୁ କେମିତି ଅରୂଣ 
ବାହାହୋଇପାରିଲେ ? 

କିଛିଦିନ ଭିତରେ ପୁରୂଣା ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମହଲରେ ସେ ଶୁଶିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅରୁଣ ପଦାର୍ଥ 
ବିଜ୍ଞାନରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରୂଛନ୍ତି ଓ ବାପା ମାଆଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥବା 
ଗାଉଁଲି ଝିଅଟିଏ ବାହାହୋଇଛନ୍ତି । 

ନିଜର କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ଣ ପରିବାରର ଦାବି ଓ ତାକ୍ର ନେଇ ତାଙ୍କ ନିଜର ଆସକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ 
ସେ ଅରୂଣ ଓ ତାଙ୍କର ସାଧାରଣ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଭୂଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । କେବଳ ବୋଧହୁଏ 
ଆଉ ତିନି ଥର ଖଣ୍ଡେ କେବେ କେଉଁଠି ପ୍ରଭାଙ୍କ ସହ ଦେଖାହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ¦ ସବୁଥର 
ଏକା । ଥରଟିଏ ଛୋଟ ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ପୁଅଟିଏ ଥୁଲା ସାଙ୍ଗରେ । ଏଇ ପୁଅଟି 
ବୋଧହୁଏ, ଯିଏ ବଡ଼ହୋଇ ପୂରାପୂରି ଅରୁଣଙ୍କପରି ଦେଖାଯାଉଛି । ସେଥରକ 
ଅରୁଣଙ୍କ ଖବର ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ମାନସୀ, ପ୍ରଭାଙ୍କୁ । ପ୍ରଭା ଶୁଖ୍ଲା ଭାବରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସିଏ ଖାଲି ରିସର୍ଚ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଆଉ.... 

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗେଇ ଯାଉଥୂଲେ ମାନସୀ ¦ କ'ଣ ସେ କହିବେ ପ୍ରଭାଙ୍କୁ 
ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲେ | ଚଂଚଳ ଭାବରେ ଆଖପାଖକୁ ଦୃଷ୍ଟିଦେଲେ ସେ । ନା, ଅରୁଣ 
କେଉଁଠି ଦେଖାଯାଉନାହାନ୍ତି । ପାଖାପାଖ୍‌ ହେବାରୁ ପ୍ରଭା ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ଦିଲା ଚିହ୍ନିଲା ପରି 
ହେଲେ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଶୀର୍ଣ ଚେହେରା ଭିତରର ମଳିନ ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟି ଚମକି ଉଠିଲା; 
ସେ ଏକାଥରେ ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲେ — 

““ରଏ, ତୁମ ପୂଅ ? ପୂରାପୂରି ଅରୁଣଙ୍କପରି ହୋଇଛି ।” ? ଟିକିଏ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ମାନସୀ । 

“ମାନସୀ ଅପା ! ତାଙ୍କ କଥା ଯେମିତି ଶୁଣିପାରି ନଥୁଲେ ପ୍ରଭା । ଆବେଗରେ 
ମାନସୀଙ୍କର ଦୁଇ ହାତକୁ ମୁଠାଇ ଧରିଲେ ସିଏ ନିଜର ପତଳା, ଶିରାଳ ହାତରେ ଓ 
ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଉଠିଲେ | 

“ଆରେ ଆରେ..” ? କହୁ କହୁ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଉପଲବ୍‌ଧିରେ ଶିହରି ଉଠିଲେ ମାନସୀ । 

ତାଙ୍କର ଦୂଇ ହାତକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ବା ପ୍ରଭାଙ୍କର ପତଳା ହାତ ଦୁଇଟିରେ ଚୂଡ଼ି ନାହି 
ସେ ପିଛ୍ଧିଛନ୍ତି ମଇଳା ରଙ୍ଗର ବାପ୍ତା ଶାଢ଼ିଟିଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ବା ସୁନ୍ଧାରେ ସିନ୍ଦୁର ନାହିଁ ! 

ଅରୁଣ ନାହାନ୍ତି ! କେଡ଼େ ଅଭୂତ କଥା ସତରେ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପୃଥ୍ବୀରେ, ଏତେ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ କାମ କରୁଛନ୍ତି, ବଞ୍ଛନ୍ତିଃ ଅଥଚ ଅରୁଣ ଅପସରି ଗଲେ ! 


୪ 


ତାଙ୍କର ଅରୁଣ ତାଙ୍କ ତାରୂଣ୍ୟ, ସ୍ଵପ୍ନ ପ୍ରେମ ଓ ଶପଥ ସବ୍ରର କେବଳ ଏକମାତ୍ର 
ସାକ୍ଷୀ ସମ୍ଭବ ହେଉ ବା ସମ୍ଭବ ନ ହୋଇପାରୁ ସେ ସବ୍ର । ସେଇ ସମୟତକ ତ ମିଛ 
ନୁହେଁ କେଡ଼େ ଜୀବନ୍ତ ଆଜି ମଧ୍ଯ । 

ଦଇବର୍ଷ ହେଲା ରିସର୍ଚ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନିଉଜ୍ଚର୍ସି । ଖବର ଆସିଥୂଲା 
ହାର୍ଟଆଟାକ୍‌ ହୋଇଛି ଏବେ ତ ମାସେ ତଳେ ଖବର ଆସିଲା ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ପନ୍ଦର 
ଦିନ ହେଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ ବସିଛୁ । ବଡ଼ି ଆସିବ ଆସିବ ବୋଲି- ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଛି 
ବୋଲି ଫ୍ୟାକ୍ସ ଖବର ଆସିଛି....”” ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥ୍‌ବା ତରୁଣଟିର ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ 
ହେଉଛି । ମାନସୀ କିଛି ଶୁଣିପାରୁ ନଥୂଲେ ଯେମିତି ! 

କେଡ଼େ ଜୀବନ୍ତ ସତରେ ¦! ସେଇତକ ସମୟ ସେଇତକ ସତି ! 

“ତେମେ କୋଷ୍ଟାଲ୍‌ ଲୋକଗୁଡ଼ାଓ ବ୍ରଝିଲ — କୋଷ୍ଟାଲ୍‌ ଲୋକମାନେ ବଡ଼ 
ଅବିଶ୍ବାସୀ ।” 

ବଉଳଗଛରୁ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ବର୍ଷାର, ପତ୍ର ସବ ଧରିରଖ୍ଥ୍ବା ପାଣି ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ 
ଝରିପଡ଼ଥ୍ଲା ସେମାନେ ବସିଥ୍ବା ବେଞ ଉପରେ | ସେଥ୍ରୁ କେଇବିନ୍ଦୁ ତାଙ୍କର ଓ 
ଅରୁଣଙ୍କର କେଶ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଲାଗିରହିଲା । ସେଇ ଟିକି ଟିକି ପାଣିବନ୍ଦୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁ କରୁ ମୁଠାଏ ବଉଳଫୁଲ ଆଞ୍ଜଳି ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ମାନସୀ ! “ମିଛ କଥା ପୂରା ମିଛ । ମଣିଷ କେବେ କୋଉ ସ୍ଥାନ ନେଇ ବିଶ୍ବାସୀ 
ଅବିଶ୍ଵାସୀ ହୁଏନା ।”? 

“ନଭ, ଦେଖାଯିବ । ସମୟ ଆସିଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ ।”? ଉଦାସ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଅରୁଣ । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି । ସମୟ ଆସିଲେ ତ ଦେଖାଯିବ; କିନ୍ଧୁ ଏବେ ଏତେ ସିରିଅସ୍‌ ହେବାର 
କ”ଣ ଅଛି ? ଏବେ ସମୟ କହୁଛି ଯେ ପଦନ ସାହୁ ଦୋକାନରୁ ଦୁଇକପ୍‌ ଗରମ ଚା 
ଆସିଯାଆନ୍ତା କି ! ବହୁତ କିଛି ବର୍ଉମାନର ସମୟ ଚାହୁଛି ଯେ ¬ ଏବେ କେବଳ 
ଦୂଇକପ୍‌ ଚା” ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଚାଲ ।”? ଚପଳ ଭାବରେ ଆଖ୍ନଚେଇ ହସିହସି ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥୂଲେ ମାନସୀ । 

ହସିପକାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଅରୁଣ । ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କର ସେଇ ଉଦାସିଆ ମେଘ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଥଲା | “ନାଇଁ, ନାଇଁ, ତୁମେ ବସ, ମୁଁ ନେଇଆସୂଛି,”? ସେ କହିଥ୍ଲେ। 

“ଆରେ ତା'ର ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଯେ ହାତ ତାତିଯିବ ।' ? 

“ନାଇଁ, କିଛି ହେବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଆଣୁଛି । 

““ ତେବେ ଏଇ ରୁମାଲଟା ନିଅ, ଗାୟସ୍ରେ ଗୁଡ଼ାଇକରି ଆଣିବ ।” ମାନସୀ ପର୍ସରୁ 
ରୂମାଲଟେ ବାହାରକରି ଅରୁଣଙ୍କ ଦେଇଥୁଲେ । 


୫ 


ଅରୁଣଙ୍କ ବଡ଼ି ଆସୁଛି । ନିର୍ଜୀବ, ନିସ୍ପନ୍ଦ ଅରୁଣଙ୍କୁ ¬ ହୁଏତ ଧଳାର ବଡ଼ ଚାଦରରେ 
ଗୁଡ଼ାଇଦିଆଯାଇଥୁ୍‌ବ ¬ ହାତ ତାତି ନଯିବା ପାଇଁ ସେ ବଢ଼ାଇଦେଇଥ୍‌ବା ଛୋଟ ପତଳା 
ଧଳା ରୂମାଲଠାରୁ ଆହୁରି ଅନେକ ବଡ଼ । ଅରୁଣଙ୍କ ଶବଦାହ ବୋଧହୁଏ ଏଇଠି ହେବ 
— ଦିଲ୍ଲୀରେ । 

ଜାନ୍ଧରେ ପରିଚିତ ଆଙ୍ଗୁଳିର ମୃଦୂସ୍ପର୍ଶ । ସୁଧୀର କେତେବେଳେ ଆସି ପଛରେ 
ଠି ଆହୋଇଛନ୍ତି 

“ମାନୁ, ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଆନାଉନ୍‌ସ ହେଲାଣି । ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯିବା । 

ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଭଳି ସୁଧୀରଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ସେ । 

ଏଇ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ବୋହିଆଣ୍ୂନ୍ତ ତାଙ୍କର ଅତି ଆଦରର ଧନ, ତାଙ୍କ ନୟନପିତୂଳା 
ନାତୂୁଣୀକୁ; ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ସେ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ସୁଧୀରଙ୍କ 
ଦେହ ଖରାପ ଯୋଗୁଁ ତିନିତିନିଥର ଟିକେଟ୍‌ ହୋଇ କ୍ୟାନ୍‌ସଲ୍‌ ହୋଇଛି । ଆଜି ସକାଳୁ 
ବ୍ୟଗ୍ରତା ହେତୁ ସେ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ବି ଖାଇପାରି ନାହାନ୍ତି । 

ଏଇଥ୍‌ରେ ଆସୁଛି ବରଫ ଦିଆହୋଇ ମାସକ ତଳ୍କ ସଜାଡ଼ି ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା 
ଅରୁଣଙ୍କ ବଡ଼ିଓ ସେମାନଙ୍କ ଶୋକସଂତପ୍ତ ପରିବାରର ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଧସ୍ତିର ସଂତକ 
ହୋଇ ! 

“ମାନୁ, କ'ଣ ହେଲା ? ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ କି ? ବାରମ୍ବାର କହୁଛି ମୁଁ, କିଛି 
ଖାଇକରି ଆସ । 

“ନାଇଁ, ନାଇଁ କିଛି ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ଏମିତି... |” ? କର୍ଡନ୍ଡ ଏରିଆର ଲୁହା ରେଲିଂ 
ଧରି ସାମାନ୍ୟ ଆଗକୁ ଝୁଂକିପଡ଼ିଲେ ମାନସୀ ସୁଧୀରଙ୍କ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ନ ଦିଶିବ । 

କେତେ ଜୀବନ୍ତ ସେଇ ସଲ ତି ! 

ସବ୍ରକିଛି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖ୍‌୍ଦେଲେ, କେବଳ ସମୟକୁ ପଛକୁ ଫେରାଇ 
ନେଇପାରିଲେ... 

“ଂଶ୍ଣ, କୁଆଡ଼େ ଯୀଉଛ ?? 

“ମୋର ସକାଳୁ ଲାବରେଟୋରି ଯିବାର ଥୁଲା । କ'ଣ କୂହ ?”? 

“ମୋର ବହୁତ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି ¬ ସମୟ ଦରକାର !” 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବେଳକୁ ଫେରୁଛି । ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି କ୍ଲାସ୍‌ 
ନାହିଁ ।”? 

“ନାଇଁ, ଏବେ ଶୁଣିବାକୁ ହେବ | ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ, ଏତେ 
ଡେରିଯାଏ...”? ଗୋଡ଼ କଚାଡ଼ି କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଥୂଲେ ମାନସୀ । 

“ନୁଭ, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଚାଲ |” 


୬D 


ସବୁ ଥରଭଳି ବଉଳଗଛ ମୂଳର ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସିଲେ ସେମାନେ । 
ଆକାଶରେ ମେଘ ଥଲା କି ନାହିଁ, ଖରା ହେଉଥୂଲା କି ଛାଇଥୂଲା, କିଏ ଯାଉଥୂଲେ 
ଆସୁଥ୍‌ଲେ, କିଛି ମନେନାହିଁ ମାନସୀଙ୍କର | ନଇଁପଡ଼ି ଝରିପଡ଼ିଥ୍ବା କେତୋଟି ଫୁଲ 
ଗୋଟାଇନେଇ ନଖରେ ଛି ସ୍ତାଉଥ୍‌ଲେ ସେ । ଦୁଇଜଣଯାକ କିଛି ସମୟ ସେମିତି 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଲେ । 

“ଅରୁଣ, ଅରୁଣ, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କୁହ ?”'— କହିବା ସହ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥୁଲେ ମାନସୀ ! 

“ଆରେ, ଆରେ... କଂଣ ହେଲା ?”? ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଅରୂଣ । ମାନସୀଙ୍କ 
କାନ୍ଦିବା ଜମା ସହିପାରୁ ନଥୂଲେ ସେ । 

“ଜନା କହିଛନ୍ତି ପାଠପଢ଼ା ଆଉ ହେବନାହିଁ । ବନ୍ଦ ଏତିକିରେ । ବି.ଏ.ପାସ୍‌ 
ହୋଇଗଲା, ଆଉ କଂଣ ?”? 

ଟିକିଏ ସମୟ ନିରବ ରହିଲେ ଦ୍ରରଇଜଣଯାକ । 

“ଚାଣିଛ ? ବାହାକରି ଦେବାକ୍ର ଭାରି ଯୋଗାଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲିଛି ।”? କଣ୍ଠ ରୁଛି 
ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ମାନସୀଙ୍କର । 

ତଳକୁ କରିଥୁବା ମୁହଁ ଉଠାଇ ମୁହୂର୍କପାଇଁ ତାଙ୍କ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଅରୁଣ, ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଇଁଦେଇଥୂଲେ | 

ଓଃ ¦ ସେ ଚାହାଣି ! ଆଜି ଏତେବର୍ଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ସେଇମିତି ଦିଶିଯାଉଛି ତାଙ୍କୁ 

କୌଣସି ଚିହ୍ାପଡ଼ୂନଥ୍‌ବା ଅଲୌକିକ ଯାତନାରେ ବିଦ୍ଧ ଛଟପଟ କରୁଣ ଚାହାଣି ! 

ଶୁଣ ଅରୁଣ, ତୂମେ ବାପାଙ୍କୁ କହିବ — କହିବ ଯେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ତୂମ ପାଇଁ । 

“ସେ କ'ଣ ଶୁଣିବେ ?” 

କୌଣସି ଅବର୍ଣନୀୟ ଅସହାୟତାରେ ଜୂଡ଼ବ୍ରଡ଼ୂ ଥୁଲା ସେ କଣ୍ଢସ୍ଵର । 

“ତମେ ଏତେ ବ୍ରିଲି ଆଣ୍ଟ ସେ ତୂମ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଜାଣନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ 
ଶୁଣିବେ ।” ? 

ପୁଣି କେତେ ମୂହୁର୍ଉର ଅବିଛନ୍ନ ନୀରବତା । 

““ଜହେଲେ ଜାଣିଥା ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଦେବି ।” 

ଚକିତ ଭାବରେ ଆଉରି ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଚାହିଁଥିଲେ ଅରୁଣ ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କ ହାତ 
ପାପୁଲିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଠାଇ ଧରିଥୂଲେ ¬ ଅପାର୍ଥିବ କିଛି ଯେ ଯାଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଯେମିତି ! I 

ତାଙ୍କର ନନା ଏତକ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଉଚିତ ମଣି ନଥୂଲେ । ସେତେବେଳେ 
ସେ କଟକର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡାକ୍ତର । ବୋଉଙ୍କୁ ଡାକି କହିଦେଇଥ୍‌ଲେ- କହିଦିଅ 


୭ 


ମାନୁକୁ, ଏମିତି ମାଗିଖ୍‌ଆ ଘରେ ମୁଁ ବନ୍ଧୁବାନଧିବିନାହଁ । ପାଠ ଏତେ ପଢ଼ାଇଲି କ'ଣ 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ? ତା'ର ଯଦି ଇଛ୍ଥା ସେ ପଳାଇଯାଉ, କିନ୍ତୁ ତା” ନନାର ମଲାମୁହଁ 
ଦେଖ୍ବ | 

ବୋଉ ପଣତ କାନିରେ ଆଖୁ ନାକ ପୋଛି ପୋଛି କହିଥ୍‌ଲେ¬- ବହୁତ ଭଲ ଘର 
ଥୁଲା ତାଙ୍କର !. ଏକର ଏକର ଚାଷଜମି ହୀରାକ୍ରଦ ବନ୍ଧପାଇଁ ନେଇଗଲେ ସରକାର । 
ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଏଇ ଦୂରବସ୍ଥା | ଅରୁଣ ଅତି ଭଲ ପଢ଼ନ୍ତିଓ ଭଲ ମଣିଷ । 
ଦୁଇଟି ବର୍ଷ ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଚାକିରି କରିବେ । ବାପାଙ୍କୁ ବୃଝାଇବାକ୍ର ବହୁତ କାକୁତି 
ମିନତି କରିଥଲେ ମାନସୀ ବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ ¦ 

“ଦରଟି ବର୍ଷ ??? ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତଦେଇ ବସିପଡ଼ିଥୁଲେ ମାନସୀଙ୍କ 
ବୋଉ | 

““ଦଇବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିବା କଥା କେମିତି କହିବି ତାଙ୍କୁ ଯେ ମାନୁ¬ ସେ ତ 
ଜିଦ୍‌ଧରି ବସିଛନ୍ତି ଯେମିତି ହେଲେ ଦ୍ରଇ ମାସ ଭିତରେ ବାହାଘର କରିବେ ।”? 

ଅରୁଣଙ୍କର ଛୋଟ ଅନୁ ରୋଧଟିଏ ପହଞ୍ଚ୍ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ପରଦିନ 
ଚାରିଟାବେଳେ ଫିଜିକ୍‌ସ ଲ୍ୟାବ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖାକରିବାକୁ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ । ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଆଗରୁ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୂଲେ । 

“ଅରୁଣ, ମୁଁ...” 

“ଆଉ, କିଛି କୁହନାହିଁ ମାନସୀ, ଦୟାକରି କିଛି କୁହନାହିଁ ।” 

ଚକିତ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଥୂଲେ ମାନସୀ ତାଙ୍କୁ । କଂ ଣ ଦିଶୁଛନ୍ତି ଅରୁଣ ? ହେ 
ଭଗବାନ୍‌ ! ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କର କଂ ଣ ତାଂ ରିଦ୍ଵାରାହିଁ ହେବାର ଥୁଲା ! 

“ଅରୁଣ, ପରୀକ୍ଷା ଅଛି, ଆଗରେ... 

ନାଣିଛି ।”? 

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ରକାଳ ସେମାନେ ଚ୍ରପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆହୋଇଥୂଲେ ! ମାନସୀ ତଳକୁ 
ମୁହଁକରି ରହିଥୂଲେ । ଅରୁଣ କ'ଣ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ସେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି 

“ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ କଥା ରଖ୍ବ ମୋର, ମାନସୀ ?? 

ମାନସୀ ମୁଣ୍ଡ ଚେକି ଚାହିଁଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ ! 

“ତୁମେ ଯେଉଁଠି ଥାଅ, ଯେମିତି ଥାଅ, ମୋର ମଲାଶରୀର ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ 
ହେବ ଟିକିଏ ମୁହୁର୍ଭକପାଇଁ ହେଉ... !” 

ଦୂଇ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଥ୍‌ଲେ ମାନସୀ ! ତିନି ଚାରି 
ମିନିଟ୍‌ ପରେ ମୁହଁ ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ଅରୁଣ ଆଉ ନଥୁଲେ ସେଠାରେ । ମାନସୀ 
ତାଙ୍କପାଇଁ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବା ରିକ୍‌ସାରେ ଫେରିଆସିଥୂଲେ । 


F 


କଅଁଳ ବୟସର ଭାବପ୍ରବଣତାର ସେଇ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଧାରଟି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଜୀବନାନୁଭୂତିର 
ବନ୍ୟାରେ କେଉଁ ଆଡ଼େ ହଜିଯାଇଥୂଲା। ସେ ବିଷୟରେ କେବେ ଅଧକ ଚିନ୍ତା 
କରିନାହାନ୍ତି ମାନସୀ । କରିବାର ଅବକାଶ ମଧ୍ଯ ପାଇନାହାନ୍ତି । ନିଜ ସଂସାରକୁ 
ନିଖୁଣ ଭାବରେ ତିଆରିକରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥ୍‌ଲେ ସେ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ, ଅକ୍ଳାନ୍ତ 
ଭାବରେ ! 

ପ୍ଲେନ୍‌ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ କଲାଣି ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ହେଲା । ଆରାଇଭାଲ୍‌ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଝିଅ ଓ ପଚେ ପଛେ ଜୋଇଁ ନାତୃଣୀକୁ କାଖକରି । ଏକଦମ୍‌ ଆସି 
ଓହଳି ପଡ଼ିଲା ଝିଅ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ¬ ତା” ପିଲାଦିନପରି କେତେ କ'ଣ କହି କହି 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ତାଙ୍କ ନାତୃଣୀକୁ ! ସେ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ମୃଦୁ ହସ ଦେଉଛି, ତାଂ 
ବାପାର କାନ୍ଧକୁ ଦ୍ୂଇ ହାତରେ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଛି । ଭାରି କୌତୂକିଆ ହୋଇଛି ଛୁଆଟା 
କରୁଣ ହସ ହସିଲେ ମାନସୀ ତାକୁ ଚାହିଁ। 

କଣ ହୋଇଛି ମା” ? ତୁମ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ତ ?” ' ଝିଅ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଚାରୁଛି । 

କ୍ତିଛଧ ନାହିଁ ମା”, ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

ଜ୍ବାଇଁ ଏ ଭିତରେ ଲଗେଜ୍‌ ନେଇ ଆସିଲେଣି ! ଯିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେଶି 
ସମସ୍ତେ । ପାଦ ଅଟକି ଯାଉଥୁଲା ମାନସୀଙ୍କର । ଫେରି ପଡ଼ି ବୀପଟକୁ ଚାହିଲେ 
ମାନସୀ । ଲଗେଜ୍‌ କନ୍‌ଭେୟର୍‌ ବେଲ୍‌ଟ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ପ୍ରଭା ଓ ତାଙ୍କ 
ପୁଅ ଏକୁଟିଆ ଦୁଇଜଣ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ସେଠି, ସେମାନଙ୍କ ଜିନିଷଟିକର 
ଅପେକ୍ଷାକରି । 

“ମା”, ସବ ଆସିଯାଇଛି, ଚାଲ ଯିବା ।”? 

ମାନସୀ ସେଇମିତି ସେ ମାଆ, ପୁଅଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଠି ଆହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ମାନସୀକୁ 
ପଛକରି ଭିତରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥୂଲେ । 

“ମାଂ ? କ'ଣ ହେଲା ? କିଏ ଚିହ୍ନାଲୋକ ଅଛନ୍ତି କି ଆଉ ?”? 

‘ଚାଲ ।' ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵୀସ ପକାଇଲେ ମାନସୀ । ଏକ୍‌ଜିଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ 
ଥରେ ପଛକୁ ବୂରଲିପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ ମାନସୀ । ଦୂରରେ ମାଆ, ପୁଅ ସେଇମିତି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଜିନିଷଟି ଆସିନାହିଁ ଆହୁରି ! 

କାର୍‌ ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଆଉଜିପଡ଼ି ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜିଲେ ମାନସୀ । ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକଲେହିଁ ସମୟ 
ଫେରିଯାଉଛି । ସେଇଠି ରହିଯାଉଛ— ଫିଚିକ୍ସ ଲ୍ୟାବ୍‌ ଆଗରେ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ 
ଯେଉଁଠି ସେ ଆସିବା ଆଗରୁ ଅରୂଣ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲେ ¦ 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଇର୍ଷା କରି ବସିଲେ ଆଉ ଜଣେ ନାରୀକୁ ! ଜଣେ ଅତି 
ସାଧାରଣ ନାରୀକୁ , ତାଙ୍କର ମାଟିଆ ମଇଳା ବାପ୍ତା ଶାଢ଼ିର ଅଧ୍କାର ଓ ଶିରାଳ 


୯ 


ହାତର ନିରାଭରଣତାର ଅହଂକୂୁ- ଏତେବଡ଼ ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟରେ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦିପକାଇ 
ପାରିବାର ସହଜଚତାକୁ । 

ଲୁହ ଦୁଇଧାର ବୋଧହୁଏ ବହିଆସିଥ୍‌ଲା ଆଖୁରୁ ତାଙ୍କର | 

“କ'ଣ ହେଲା ମାଆ ? କଷ୍ଟ ଲାଗୁଛି କି ?” 

“ଜାଇଁ ମାଂ, କିଛି ନାହିଁ।” 

“ଚୁ ଜାଣିନୁ କି ? ଅତି ଖୁସି ହେଲେ ତୋ ମାଆ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ବହୁଥାଏ ।” ? ଝିଅର 
ବାପା ମଜାଳିଆ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ । 

“ନାଇଁ ନାଇଁ ବାପା, କିଛି ହେଉଛି ! ମା'ର ସେଇ ପୂରୁଣା ଛାତି ପେନ୍‌ କି ?”? 
ଝିଅ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଚାରୁଛି । 

“ନାଇଁ ଏମିତି ଟିକିଏ ପୋଡ଼ଛି । ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ଯେ ! 

““ନୁମା ନୁହେଁ । ଚାଲ, ଏମସ୍‌ ବାଟଦେଇ ଟିକିଏ ଦେଖାଇଦେଇ ଯିବା । ଡେରି 
ହେଲେ ମୁଁ ରହିଯିବି । ତୂ ପ୍ରକାଶ ଆଉ ଝିଅଙ୍କୁ ନେଇ ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଚାଲିଯିବୁ ।' 
ସୁଧୀରଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । 

“ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ତୃମେମାନେ- କିଛି ହୋଇନି ମୋର । ଏମିତି ଖାଲି ଟିକିଏ ଚାଲ 
ଗେଷ୍ଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ଚାଲ ।”? 

କ୍ରିନ୍ଧ ମାଆ —' 

“ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । କିଛି ନାଇଁମ !”? ଲୁହ 
ପୋଛି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ମାନସୀ । 

ତା” ବାପା କୋଳରୂ ଆଗ ସିଟ୍‌ରୁ ଉଁ କିପଡ଼ି ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଥୁଲା ତାଙ୍କୁ, ତାଙ୍କର 
ନାତୃଣୀ । ତା” ବାପାଙ୍କୁ ହଲାଇ ହଲାଇ କହୁଥ୍‌ଲା¬ ପାପା, ସି କ୍ରାରଙ୍ଗ ! 


Doo 


ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳା 


ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ କାରଣବଶତଃ ଟ୍ରେନ୍‌ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାଳପାଇଁ ବିଳମ୍ବିତ ! 

ସାମାନ୍ୟ ଶୀତ ଶୀତ ଲାଗୁଥୁଲା । ବାହାରେ ବୋଧହୁଏ ଅଳ୍ପ କ୍ରହୁଡ଼ି । ପ୍ରାୟ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଜହ୍ନ ଆକାଶରେ ତା'ର ସ୍ବିଚ୍ଧ୍‌ ମୂଗ୍ଧଥକର ଜ୍ୟୋସ୍ମା । ହସି ଦେଲେ ସିକତା ¬ ସମସ୍ତ 
ଶରୀର ସହଜ ଓ ସରଳ ହୋଇଆସିଲା ତାଙ୍କର । ଆଜି ¬ ପୂର୍ଣ୍ତମୀ ¬ ଜହୁରାତି ! 
ହଠାତ୍‌ ଟିକିଏ ଡର ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ | ମାଡ଼ିପଡ଼ିଲାପରି ଲାଗିଲା ଜହ୍ମରାତିର ଯାଦ୍ରକରୀ । 
ରାତି ସାଢ଼େ ଆଠଟା ହେବ । କ'ଣ କରିବେ ଏବେ ସିଏ ? ଚାରିଘଣ୍ଟାର ବାଟ 
ଘରକୁ ତ ଫେରିହେବ ନାହିଁ, ରାସ୍ତା ବିପଦମୁକ୍ତ ନୁହେଁ । କିଏ ଜାଣିଥୁଲା ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଏମିତି ଲେଟ୍‌ ହେବ ବୋଲି ? ଆଗରୁ ଟିକିଏ ବ୍ରଝାବ୍ରଝିକରି ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଭଲହୋଇଥା'ନ୍ତା ¦ ଶଙ୍କର ଠିକ୍‌୍କରିଥ୍ବା ଏଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିଯିବାଟା ଠିକ୍‌ ହେବ 
କି ନାହିଁ ୨ ଅମର ବି ଘରେ ନାହାନ୍ତି, ପଚାରିଦେଇ ହେବ ନାହିଁ — ସିକତା ଟିକିଏ 
ଦ୍ୁନ୍ଦରରେ ପଡ଼ିଗଲେ । 

ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌, ସଫାସୁତୁରା ଜାଗା ¦ ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି । ଅନ୍ୟମାନେ, ଯାହାଙ୍କର 
ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବାର ଥୁଲା, କେତେଜଣ ରହୁଛନ୍ତି ସେଇଠି । ଆଜି ରାତିଟା, ଭାରି 
ଭିଡ଼ ହେବାକୁ ଯାଉଥଲା | ମୁଁ କୌଣସିମତେ ଗୋଟିଏ ରୂମ୍‌ ରିଜର୍ଭ କରିପାରିଲେ ମଧ୍ଯ 
ମ୍ୟାନେଜର୍‌ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ବୋଲି କହିଛି ।” ? କାର୍ର ଆଗସିଟ୍‌ରୁ, ତାଙ୍କର 
ଏଇ ଗସ୍ତର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥୁ୍‌ବା ଶଙ୍କର ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ କହିଚାଲିଥୂଲା ! 

ସହରର ଫାଙ୍କା ସଫା ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କ କାର୍‌ଟି ଗଡ଼ି ଚାଲିଥୁଲା । ଏଇ ସହରତଳି 
ଅଞ୍ଚଳ କହିଲେ ଚଳେ | ଦୂଇପଟର ଧାନ କିଆରିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଜତୁର ରୂପେଲି ଆଭା, 
ଜିଃଶଦବ୍ଦରେ ଗଡ଼ିଯାଉଥୁ୍‌ବା କାର୍‌, ପ୍ରାୟ ସ୍ତଚ୍ଧ ରାସ୍ତାଘାଟ ଓ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଶୀତ କେମିତି ରୋମାଞ୍ଚକର ଲାଗୁୂଥ୍ଲା ଚାଙ୍କୁ । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜେ ନିଜେ ହୋଟେଲ୍‌ 
ଖୋଜି ସେ ଯେ ଗୋଟିଏ ରାତି ରହିବେ ଏମିତି କେବେ ବି ଥରେହେଲେ ଘଟିନାହିଁ 
ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ । ଅନନୁଭୂତ ଘଟଣାଟିଏ ହେବ କିନ୍ତୁ । ସ୍ତିତହସ ଖେଳିଗଲା ମୁହଁରେ 
ତାଙ୍କର | ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଲାଗିଲା କେଜାଣି କ'ଣ ହେବ- ଠିକ୍‌ ହେବ ଜି ନାହିଁ । କ'ଣ 
ଯଦି ଅସୁବିଧା ହେଲା ପୁଣି..... 

ଏଚକ ମନରୁ କାଢ଼ିବାପୀଇଁ ସେ ଶଙ୍କର ସହ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ“ ‘ତୁମେ କୋଉଠି 
ରହିବ ଶଙ୍କର ? ଆଉ ଡ଼ାଇଭର୍‌ ?”? 


୧୧ 


vv 


““ମ୍ୟାଡାମ୍‌, ମୁଁ ହୋଟେଲ୍‌ର ଲବିରେ ଶୋଇଯିବି । ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେରଦେଲେ 
ଚଳିଯିବ- ପ୍ରଦୀପ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ । ଗୋଟିଏ ରାତି କଥା ତ- ସକାଳ ଦଶଟା ସୂଦ୍ଧା 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । 

““ କେମିତି ? ଘୋଷଣା ତ ହେଉଥୁଲା ଅନିଦଦିଷ୍ଟଂ କାଳପାଇଁ ଲେଟ୍‌ ।” 

“ହଁ ମ୍ୟାଡାମ୍‌ | ମୁଁ କିନ୍ତ ଭିତରେ ଯାଇ ବୃଝିକି ଆସିଥୁଲି । ରେଲ୍‌ୱ ଟ୍ରାକ୍‌ରେ କୋଉଠି 
ମାଲ୍‌ଗାଡ଼ିଟେ ଓଲଟି ପଡ଼ିଛି । ସେଇଟା କ୍ରେନ୍‌ରେ ଉଠାର ଦିଆଗଲା ପରେ ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଆସିବ । ଦୁଇଟା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପଛରେ ଅଟକିଛି । ସକାଳ ଦଶଟାରୁ ଡେରି ହେବନାହି । 
ମୁଁ ପୁଣି ସକାଳୁ ଯାଇ ବ୍ରଝିଆସିବି ।? 

ଭାରି ଭଲ ପିଲାଟି ଶଙ୍କର ¦ ସ୍ନେହରେ କୋମଳ ହୋଇ ଆସିଲା ସିକତାଙ୍କ ମୁହଁ ¦ 
ତିନି ମାସ ହେଲା ଜଏନ୍‌ କରିଛି- ଅମରଙ୍କ ନୂଆ ସେକ୍ରେଟାରୀ । କିନ୍ଧୁ ସି କତାଙ୍କ 
ଭଲମନ୍ଦ ବ୍ରଝିବାରେ ସଦାବେଳେ ଆଗଭର । ପ୍ରକୃତରେ ସେ 2 ଥାଉ ସିକତାଙ୍କର 
ଏତେଟା ବ୍ୟଯସ୍ତହେବା କଥା ନୁହେଁ ¦ ବରଂ ଏଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି ଟିକକକୁ 
ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ଆପଣେଇ ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ସେ ! 

ହୋଟେଲ୍‌ ରୁମ୍‌ ତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟାଶାଠାରୁ ଉନ୍ନତ ଥୁଲା ! ଚଳିଯିବ ଏଥୁରେ, ଭାବିଲେ 
ସିକତା ¬ ସତରେ ରାତିଟିଏ କଥା ତ | ଅନ୍ତତଃ ସଫା ଅଛି ଓ ସବ୍ରଠାରୁ ଭଲକଥା ଯେ 
ଛୋଟ ବାଲ୍‌କନିଟିଏ ଅଛି, ଯେଉଁଠି ଚେଆର୍‌ ପକାଇ ବସି ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଆକାଶକୁ ଚାହି 
ହେବ । 

“ଆପଣ ଫ୍ରେସ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ ମ୍ୟାଡାମ୍‌, ମୁଁ ଚା? ମଗାଇଦେଉଛି ।” ? କହି ଶଙ୍କର ଆସ୍ତେ 
କବାଟଟି ଆଉଜାଇ ଚାଲିଗଲା ¦ 

ମନ୍ଦ ନୁହେଁ — ଏମିତି ରାତିଟିଏ କେବଳ ଏକା ଏକା, ନିଜପାଇଁ । ଏମିତି ବି ଘରେ 
ଆଉ କିଏ ଥୁଲେ କି ? ଅମର ତ ସିଂଗାପୂରରେ- ଫେରିବାକୁ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଲାଗିବ 
— ହୁଏତ ଫୋନ୍‌ କରି କହି ମଧ୍ଯ ପାରନ୍ତି ଯେ ଆହୂରି ଅଧୁକ ଚାରିଦିନ ରହିବାକୂ 
ପଡ଼ୁଛି ଓ ସେ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ କାମନେଇ— ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିବେ ଯେ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ପର୍ସନାଲ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟରୁ ସେମାନଙ୍କର ଜଏଣ୍ଟ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟକୁ ଟଙ୍କା 
ଟ୍xୀନ୍‌ସଫର୍‌ ହୋଇଯିବ । ସି କତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ଝରକାରୁ ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇଦେଲେ ସିକତା ! ତିନି ମହଲା ଉପରର ରୁମ୍‌ଟି — ତେଣୁ 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକରେ ଆଲୋକିତ । ଶାଢ଼ି ବଦଳେଇବେ କି ନାହିଁ ଭାବ୍ର ଭାବୁ କବାଟରେ 
ଶବ୍ଦଟିଏ ହେଲା । ବୋଧହୁଏ ଶଙ୍କର ବା ଚା” ନେଇ ଡ୍ରୈଟର୍‌ । ଆସିବାକୁ କହିଲେ 
ସିକତା । “ତୁମେମାନେ ଖାଇଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ । ଚଞ୍ଚଳ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ କିଛି 
ଖାଇବି ନାହି ଭାବ୍ରଛି ।”' ଶଙ୍କରକୁ କହିଲେ ସେ । 


୧୨ 


““ ଅନୁଟିକେ କିଛି ଖାଇଦିଅନ୍ତୁ । ଦିନସାରା ତ ସେମିତି ଗଲା | କାଲି କେତେବେଳେ 
କଂ ଣ ହେବ କେଜାଣି ! ଟିକେ କିଛି ମଗାଇ ଦିଅନ୍ତି, ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ।?' ଅତି ବିନୀତ ଭାବରେ 
କହିଲା ଶଙ୍କର । 

ଭେଜିଚଟେବୁଲ୍‌ ସ୍ଵିଟ୍‌ କର୍ଣୁ ସୁପ୍‌ ଆଉ ଭେଜ୍‌ ନୃଡ଼ଲ୍‌ସ — ସେତିକି ହେଉ ତେବେ । 

ସି କତାଙ୍କ କଥା ନ ସରୂଣୁ ରୂମ୍‌ ଭିତରୁ ଅପସରିଗଲା ଶଙ୍କର; କିନ୍ତୁ ଦ୍ରଇ ତିନି 
ମିନିଟ୍‌ରେ ଫେରି ଆସିଲା । 

““ମ୍ୟାଡାମ୍‌, ଏଠି ରୁମ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ ନାହିଁ । ତଳକୁ ଯିବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଖାଲି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ 
ପାଇଁ ¬ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ ଫାଷ୍ ଫ୍ଲୋର୍‌ରେଂ ..... ନିରାଶ ସବରରେ କହିଲା ଶଙ୍କର | 

“ ହୃଉ ତୁମେ ଚାଲ, ମୁଁ ଆସୁଛି ।” ? 

ସିକତା ଚା” ପିଇନେଲେ । ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ଥଣ୍ଡାପାଣିରେ ଧୋଇଦେଲେ 
ଓ ପାନିଆରେ ବାଳ ଉପରୂ ଉପରୁ ସାଉଁଳେଇ ଦେଲେ । ହୋଟେଲ୍‌ ଭିତରେ ଏତେ 
ଶୀତ ନାହିଁ ଚଦରଟି ରଖ୍‌ ସ୍ଥିପର୍‌ ଗଳାଇ ବାହାରିଗଲେ ସେ । 

ଲମ୍ବାଳିଆ ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ ¬ ଘାର ମଝିରେ ଆୟତାକାର ଭାବରେ ଟେବୃଲ୍‌କୁ ଟେବୁଲ୍‌ 
ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ଲମ୍ବା ଡାଇନିଂ ସ୍ପେଶ୍‌ ତିଆରି ହୋଇଛି ¬ ଏକାସାଂଗରେ ଯେମିତି ଚବିଶ 
ଜଣ ଯାଏଁ ଖାଇପାରିବେ । ଗୋଟିଏ ପଟରେ ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ଚେଆର୍‌ ଖାଲି- ଆଉ 
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବସି ଯାଇଛନ୍ତି । ସି କତା ଚେଆର୍‌ ଟାଣିଆଣି ବସିଗଲେ । ବସିବା ମାତ୍ରେ 
ଞଜେଟର୍‌ ଆସି ଅର୍ଡର୍‌ ନେଇଗଲା ! 

ସେ କିଛି ଜାଣିବା ଆଗରୁ ଗରମ ତରଳ ଜିନିଷ କିଛି ତାଙ୍କ କୋଳରେ ପଡ଼ିଲା 
ପରି ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ ଓ ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । 

ଘୁରି ମ୍ୟାଡାମ୍‌, ସରି । ଆଇ ଆମ୍‌ ଭେରି ସରି । ଓଃ ! କେମିତି ପଡ଼ିଗଲା ଏମିତି ! 
ଗରମ ତ ହେଇଥୁ୍‌ବ ବହୁତ ଶାଢ଼ିଟା ବି ନଷ୍ଟ ହେଇଗଲା ।” 

କେହି ଜଣେ ପାଖରୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଚାଲିଲେ ! 

ଏଇ ଲୋକଜଣକ ବସିବାପାଇଁ ଚେଆର୍‌ ଟାଣିଆଣି ବ୍ରଲିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ସିକତାଙ୍କ ଖାଇବା ଟ୍ରେ ଆଣି ଆସୁଥ୍‌ବା ଜ୍ଜେଟର୍‌ ସହ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । 
ସିକତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଉପର ଦେଇ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍‌ବାକୁ ଯାଉଥବା ଚ୍ରେରେ 
ବୋଧହୁଏ ଏହି ଲୋକ ଜଣଙ୍କର ହାତ ବାଜିଗଲା“ ବୋଧହୁଏ ଜୋର୍‌ରେ 
ବାଜିଛି ସୁପ୍‌ ଗିନାଟି ଚହଲି ଯାଇ ଢାଳିଗଲା ଓ ଗରମ ସୁପ୍‌ ଯାଇ ସିକତାଙ୍କ 
କୋଳରେ ପଡ଼ିଲା । 

ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲା ସି କତାଙ୍କ ମନ ମୂହଁରେ ସେଇ ବିରକ୍ଛି ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲା 
ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କୈଫିୟତ୍‌ର କୌଣସି ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ 


୧୩ 


ନାହିଁ ସେ । ବରଂ ଠିଆହୋଇପଡ଼ି ଉପରକୁ ଯାଇ ଶାଢ଼ିଟି ଧୋଇ ବା ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲେ ସେ ! 

“ଆଇ ଆମ୍‌ ରିଏଲି ଭେରି ସରି । ଟିକିଏ ଅସାବଧାନତାରୁ କେମିତି ଯେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏମିତି ହଇରାଣ କଲି ।” ? ଆହୁରି ବ୍ୟଗ୍ର, ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା 
ସେଇ ଲୋକ ଜଣଙ୍କର | 

ଏଥର ମୁହଁ ବୁଲାଇ ତାଙ୍କଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ସି କତା । ଓଠରେ ଜୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି 
ହସଟାଏ ଖେଳାଇ କହିଲେ, ˆ ଇଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଓକେ | ଅଜାଣତରେ ତ ହୋଇଗଲା । ମୋତେ 
ବୋଧେ ଶାଢ଼ି ବଦଳାର ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”? 

“ହଁ, ଶାଢ଼ିଟା ବି ନଷ୍ଟହୋଇଗଲା | ଆପଣ କୋଉ ଫ୍ଲୋର୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି ? ଚାଲନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସୁଛି ।” 

“ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଆପଣ ଖାଆନ୍ତୁ ¬ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ଯେ ।” ? ସିକତା ଉତ୍ତର ଦେଲେ | 

“ଆପଣ ବି ତ ଖାଇବେ | ଆସିଲାବେଳକୁ ଡେରିହୋଇଯିବ ଞ୍ଵେଟର୍‌କୁ କହିଦେଲେ 
ସେ ଖାଇବାଟା ଉପରକୁ ନେଇଯିବ । ଚାଲନ୍ତୁ ।” 

ସି କତା ଡାଇନିଂ ରୂମ୍‌ ସାରା ଦେଖ୍‌ନେଲେ । ଶଙ୍କର ଦିଶୁ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଖାଇବାକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛି । କିଏ ନାଇଁ କିଏ ତାଙ୍କ ସହ କାହିଁକି ରୂମ୍‌କୂ ଯିବେ ? ଏକୁଟିଆ କଂଣ 
ଏତିକି ଉଠି ଚାଲିଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ? ମନେ ମନେ ଟିକିଏ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲେ ସିକତା । 

“ମାଁ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଦାସ | ଇଫ୍‌ ଆଇ ଆମ୍‌ କରେକ୍‌ଟା ¬ ଆପଣ ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର — 
ମିସେସ୍‌ ଅମର ମିଶ୍ର ।”” ଲୋକଜଣକ କହିଲେ |! 

ଏଥର ପ୍ରକୃତରେ ଟିକିଏ ହସିଲେ ସି କତା ଓ ସିଧାସଳଖ ସେଇ ଲୋକଜଣକ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ !। ସମ୍ମତିସୂଚକ ମୁୂଣ୍ଡହଲେଇଲେ ଟିକିଏ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ହେଲେ ଟିକିଏ, 
“ହଁ, ଆପଣ କେମିତି ଚିହ୍ନିଲେ ମୋତେ ?”? 

“ ପ୍ରାୟ ବାର ତେର ବର୍ଷ ତଳେ : ୮୬-୮୭ ମସିହା ଆଡ଼କୁ ଆପଣମାନେ ଗୋଟେ 
ବଡ଼ ଦୁଇ ମହଲା ଘରେ ରହୂଥ୍ଲେ, ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାର୍କ ଥୂଲା.....” 

“ହୁଁ, ହଁ, ଆମ ନିଜ ଘର ତିଆରି ଚାଲିଥ୍ଲା ତ ସେତେବେଳେ..... ଆଉ 


“ସେଇ ପାର୍କ ଆରପଟେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଘର ଥୁଲା, ତା'ପରେ 
ସରକାରୀ କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ଗୂଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥୁଲା.....”” ସେମାନେ ଏଥର ସିଡ଼ିର ପାହାଚ 
ଚଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ.... | “ସେଇ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଘର ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିକରେ ମୁଁ 
ଭଡ଼ାରେ ରହୁଥ୍‌ଲି । ଏବେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେବ ଘର ବଦଳାଇଲି ।” ? ଶ୍ରୀମନ୍ତ ନାମକ 
ଲୋକଜଣକ ସିକତାଙ୍କ ସହ ପାହାଚ ଉଠୁ ଉଠୁ କହୁଥୁଲେ | 


୧୪ 


“ ଆମେ ପ୍ରାୟ ସତାଅଶୀ ମସିହା ଶେଷଆଡ଼କୁ ସେର ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ୁଲୁ....” ? 
ପୂରୁଣା କଥା କିଛି ମନେପକାଇବା ପରି ଆଗ୍ରହରେ କହିପକାଇଲେ ସିକତା ଓ ସେମାନେ 
ଏକାଠି ସିଡ଼ି ଉଠିବାରେ ଲାଗିଥୂଲେ । 

“ ଦୁ, ଆପଣମାନେ ତା'ପରେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲିନି । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କ ଘର ଆଗଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି — ସେତେବେଳେ ମୁଁ ନୂଆ ନୂଆ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲି । ପାର୍କ ପାଖରୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟେ କିଲୋମିଟର ହେବ ମୋର ଶୋଂରୂମ୍‌ ଥୁଲା? 

ସିକତା ଓ ଶ୍ରୀମନ୍ତ — ସି କତାଙ୍କ ରୂମ୍‌ ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚଯାଇଥ୍‌ଲେ | ସିକତା ତାଙ୍କର 
ଛୋଟ ପର୍ସ ଖୋଲି ତାଂ ଭିତରୁ ରୂମ୍‌ ଚାବି କାଢ଼ିଲେ ଓ କବାଟରେ ଖୋଲିବା ପାଇଁ 
ଗଳାଇଲେ । 

ଶ୍ରୀମନ୍ତଙ୍କ କଥାର ସ୍ରେତ କେମିତି ବନ୍ଦହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା ! ସିକତା ଟିକିଏ 
କାନଡେରିଲେ ।! ଶ୍ରୀମନ୍ତ ପୁଣି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ — ଏଥର ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଦବିଯାଇଥୁ୍‌ବା 
ପରି ଲାଗୂଥୁଲା ଓ ପୂର୍ବ କଥାର ସ୍ରୋତ ଧ୍ମେଇ ଯାଇଥଲା — “ଆପଣଙ୍କ ସେଇ 
ଆକ୍ସି ଡେଣ୍ଟ ବେଳେ ¬ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ମୁଁ ମୋ ଫିଆଟ୍କାର୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ 
ଘର ଆଗଦେଇ ଯାଉଥ୍‌୍ଲି”?..... 

ଚାବି ମୋଡ଼ିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହାତଟି ସେଇଠି ରହିଗଲା ସି କତାଙ୍କର ¬ ଧୀର ଭାବରେ 
ମୁହଁ ଉଠେଇ ସେ ଶ୍ରୀମନ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ହଠାତ୍‌ ଅଭୁତ ଓ ଅସୁବିଧା ଲାଗିଲା ସିକତାଙ୍କୁ । 

ମୁହୂର୍େ ଚୂପ୍‌ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ । ' ଆପଣଙ୍କ ଚାକରାଣୀ ଏମିତି ଭାବରେ ଗେଟ୍‌ 
ଖୋଲି ପାଟି କରି କରି ମୋ ଗାଡ଼ି ସାମନାକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ଯେ, ଏକଦମ୍‌ ସଡନ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ 
ଦେବାରୁ ମୋ ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ ତା'କୁ ଲାଗିକରି ଅଟକିଗଲା ! ହାତ ହଲାଇ ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ସେ କ'ଣ କଂ ଣ କହିଚାଲିଥୂଲା । ମୁଁ ତେଣୁ ଗାଡ଼ି ଡୋର୍‌ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ବାହାରିଲି | 
ସେ ଏକପ୍ରକାର ମୋ ହାତଧରି ଟାଣି ଟାଣି ନେଇଗଲା — ଏକଦମ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଘରର 
ଉପର ମହଲାକୁ ”? ..... ଶ୍ରୀମନ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵର ଆହୁରି ଧୀର ଶୁଭୂଥୁଲା, ˆ ଆପଣଙ୍କ ବେଡରୁମ୍‌କୁ 
ଆପଣ........” ” ଶବ୍ଦ ଗୋଟି ଗୋଟି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାପରି ଏତକ ଅତି ଧୀରଭାବରେ 
କହୁଥୁଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ । ଶ୍ରୀମନ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିସହ ଆଖ୍‌ ମିଳିଗଲା ସି କତାଙ୍କର ! କିଛି ଯେମିତି ବିଚିତ୍ର 
ସେ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ ବା ଦେଖୂଥୁଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ତଙ୍କ ଚାହାଣିରେ ¦! ସେଇ ଅଭୁତ, ଅସହଜ ଅବସ୍ଥା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେମିତି ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ପକାଉଥୁଲା ସିକତାଙ୍କୁ, ପାଦଆଡ଼ୁ ଚରିଆସୁଥ୍ଲା 
ଉପରକୁ — ଦେହକୁ, ସମସ୍ତ ଅଂଗ-ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗକୁ । ସମ୍ମୋହିତ ହେଲାପରି ସିକତା ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ 
ଶ୍ରୀମନ୍ତଙ୍କ । ସେଇ ହୋଟେଲ୍‌ , ଜବରଦସ୍ତି କଟାଇବାକ୍ର ବାକିଥ୍‌ବା ରାତି, ସୁପ୍‌ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଶାଢ଼ି, ଚାବି ସହ ରୂମ୍‌ କବାଟରେ ଲାଗିଥୂବା ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ ¬ ସବଠାରୁ 
ସେ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଉଥୂଲେ ଯେମିତି..... | 


୧୫ 


ଚୂପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ । ସି କତାଙ୍କ ବିହୁଳ ଅବସ୍ଥା ବୋଧହୁଏ ସାମାନ୍ଯ 
ବୃଝିପାରୂଥ୍ଲେ ସେ । ଏମିତି ଗୋଟିଏ କଥା ମନେପକାଇ ଦେଇଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ ମଧ 
ଅସହଜ ଲାଗୁଥୁଲା ! 

ଆପଣଙ୍କୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଆଡମିଟ୍‌ କରିବା ପରେ ପରେହି ଅମରବାକୁ ଆସି 
ପହଞ୍ଥୁଲେ ଓ ସେତେବେଳେ ମୋତେ କୁଣ୍ଠାରଧରି କାନ୍ଦିଥୂୁଲେ = ମୋର ମନେଅଛି ।” ? 
ସାମାନ୍ୟ ହସି ପୂର୍ବ ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ । କଥା ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ 
ବେତାଳିଆ ଶୁଭୁଥିଲା | 

“ତା'ପରେ ଅମରବାବ୍ରଙ୍କ ସହ ବହତଥର ନେଖାହୋଇଛି । କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କ ସହ 
ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ନ ଥିଲା ......” ” କଥାର ଖ୍ଅ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ ଶ୍ରୀମନ୍ତ | 
ସିକତା କିନ୍ତୁ ସେଇମିତି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ କି 
ନାହିଁ, ସେଇଭଳି ଅସହଜ ଅବସ୍ଥାରେ କିନ୍ତୁ ଥୁଲେ | 

“ଆପଣ ରିଲାକ୍ସ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଠେଟର୍‌ ହାତରେ ଖାଇବା ପଠାଇ ଦେଉଛି । ଆଛଥା, 
ଗୁଡନାଇଟ୍‌ । ସକାଳେ ଦେଖାହେବ ।”  ଶ୍ରୀମନ୍ତ ତାଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଶାଢ଼ି ନ ବଦଳାଇ ଖଟରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲେ ସି କତା । ଏଇ ତା'ହେଲେ 
ସେଇ ଲୋକ -— ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ଉଠେଇନେଇ ସେଦିନ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଆଡମିଟ୍‌ କରିଥଲେ | 
ସେର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଡମିଶନ୍‌ ହୋଇନଥୁଲେ ସେ ହୁଏତ ବଞ୍ଚ ନ ଥା” ନ୍ତେ । ସେଇ 
ସମୟଠାରୁ ବାର ତେର ବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଏଇ କଥାଟି ବିଜୂଳିପରି 
ଚମକି ଯାଇଛି ତାଙ୍କ ମନରେ — ଅନେକ ସମୟରେ କୃତଜ୍ଞତା ଆସିଛି ତାଙ୍କ 
ଜୀବନଦାତାଙ୍କ ପ୍ରତି । ସେଇ ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା ଲୋକଟିର ମଙ୍ଗଳ ମନାସି ଛନ୍ତି ସେ 
କେତେଥର । ପରିସ୍ଥିତି ବିଶେଷରେ ରାଗି ଛନ୍ତି ମଧ୍ଧ କେବେ କେବେ ¬ କ”ଣ ଦରକାର 
ଥୁଲା ଏମିତି ଉପରେପଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ? ସିଏ ତାଙ୍କର ମରୂଥ୍‌ଲେ ତ ମରୂଥ୍‌ଲେ 
— ଭଲହୋଇଥା'ନ୍ତା ଠିକ୍ହିଁ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ସେ ମରିଯାଇଥୁଲେ..... 

ଥ୍ଵେଟର୍‌ ଆସ୍ତେ କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କରି ଭିତରକୁ ଆସିଲା ଓ ତାଙ୍କୁ ନ ଚାହିଁ ଟେବୃଲ୍‌ 
ଉପରେ ଖାଇବା ଟ୍ରେ ରଖଦେଇ ପ୍ରାୟ ନିଃଶବ୍ଦରେ ବାହାରିଗଲା | ସିକତା ସେମିତି 
ଖଟରେ ପଡ଼ିରହଥୂଲେ ! 

ହଁ, ମରିଯାଇଥ୍ଲେ ଭଲ ବୋଧହୁଏ ହୋଇଥା”ନ୍ଥା । କେତେ ସ୍ଥିପିଂ ପିଲ୍‌ 
ସେଇରାତିରେ ସେ ଖାଇଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି । ଘରେ ତ କେହି ନ ଥଲେ ¬ ବବ୍ଲୁକୁ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଓ ବଣ୍ଟିକୂ ତିନି । ଦୁଇଜଣଯାକଙ୍କୁ କେତେବେଳ୍ପ ଶୁଆଇ ପକାଇଥୂଲେ ସେ ! 

ସେଇ ରାତି ବି ଏମିତି ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଥୂଲା | 


୧୬ 


କି ପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିତତା ଘାରି ଦେଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ! କ'ଣ ଲାଗିଥ୍ଲା ସତରେ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଭାବ୍ରଥ୍‌ଲେ କାଲି ସକାଳେ ଆଉ ଉଠିବେ ନାହିଁ, କାହାରିପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଉଠିବେ ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ ପୂଣି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌, ସାଲାଇନ୍‌, ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ହୋଇ ଓ ତିନି 
ଦିନ ତିନି ରାତି ମୃତ୍ୟୁ ସହ ଲଢ଼ିବା ପରେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଥୁଲେ | 

ବ୍ୟସ୍ତ, ବିରକ୍ତ, ବିବ୍ରତ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଥ୍ଲା ଅମରଙ୍କର; “ଏମିତି ପାଗଳାମି କ'ଣ 
ବାହାରିଲା ତୂମର ? କ”ଣ ଅଭାବ ତୂମର ? ଭାବିବାକୁ ଲଜ୍ଜା ଲାଗୁଛି । କ'ଣ ଅଭାବ 
ସତରେ କହିଲ ? ମୋର ସମ୍ମାନ କଥା ଭାବିଲ ନାହିଁ ଥରେ ¬ ବବ୍ଲୁ, ବଞ୍ିଙ୍କ କଥା 
ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ? ଜି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ !” 

ମରି ନ ପାରିବାର ହତାଶା କି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ସ୍କୃହା କାହାର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କୁ ଘାରୂଥୂଲା 
କେଜାଣି ବହୁତ ଦିନ ଧରି ସେ ବାହାରକୁ ପ୍ରାୟ ବାହାରି ନ ଥୁଲେ । 

““ରଏ ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗ । ବ୍ରଝିଲ ତନୁଦିଦି = ଏମିତି କିଏ ମଲାଣି ? କ”ଣ ଭାରି 
ଗୋଟାଏ ହେଇଗଲା ଯେ — ଆଜିକାଲି ତ ସାଧାରଣ ହେଲାଣି ଏସବ୍ର । ଅମର ମିଶ୍ର 
କୁଆଡ଼େ ବାହାରେ କାହା କାହା ସାଂଗରେ ରହୁଥୁଲା । ଆମର ଇଏ କହୁଥୂଲେ ବର୍ଷେ 
ହେଲା ସବ୍ରବେଳେ କଳି କରୁଥଲା ସିକତା ତା” ସ୍ଵାମୀ ସହ”? ଏଇ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଥୁଲା 
ରୀନାଙ୍କର — ଅମରଙ୍କ ବିଜିନେସ୍‌ ପାର୍ଟନର୍‌ ଦିନେଶ ପାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ତୀ । 

“ପ୍ରକୃତରେ ¬ କଣ କାହାକୁ ଘରକୁ ଆଣିଲା ଅମର ମିଶ୍ର ନା କୋଉଠି ଆଉ 
ଳାହାଘରେ ଲାଖ୍‌ ରହିଗଲା ଯେ ସିକତା ଏତକ କରିବାକୁ ଗଲା ! ବାହାରେ କିଏ କ'ଣ 
କଲା, ସେଥ୍୍‌ରେ କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? କଂଣ ସିକଚାର ଅଭାବ କରିଥୂଲା ସିଏ ? 
ପୁଣି ଦ୍ରର ଦୁଇଟା ଛୋଟପୁଅ, ଦେଖୁନ”? — ତନୁଦିଦି ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ମତାମତ 


ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ` 
“ନାଇଁମ, ଇଏ ପ୍ରକୃତ ନୁହେଁ । ଇଏ ଗୋଟାଏ ଧମକ ଥୁଲା । ଆମ୍ଲହତ୍ଯା 
କରିବାର ଥ୍ଲା ତ ବଞ୍ଚଲା କେମିତି ??? ..... ଇଏ କାହାସ୍ବର ଥୁଲା କେଜାଣି ? 


ବହୂତ ଦିନ ପରେ ପ୍ରଥମକରି ନିଜ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ଟି ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ 
ଯାଇ ଦୂଆରମୁହଁରେ ଅଟକି ଯାଇଥୂଲେ ସିକତା ¦ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
କରିଦେଇଥୁଲା ତାଙ୍କୁ ! 

ସତରେ, ଛୋଟ ବଡ଼ ପ୍ରମାଣମାନ ପାଇ ସେ ଗତ ଦେଢ଼ ଦ୍ଵଇବର୍ଷ ହେଲା ଅମରଙ୍କ 
ସହ ଯୂକ୍ତିତର୍କ କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଅମର ପ୍ରାୟ ରାଗିଯାଉଥ୍‌ଲେ, ବେଳେବେଳେ ଶାନ୍ତ 
ହୋଇ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ । ବେଳେବେଳେ ଖାତିର ନ କରି ଅନ୍ୟ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍ଲେ | 
ଅନେକଥର କହୁଥ୍୍‌ଲେ — “ଏମିତି ଜୀବନଧୀରା ମୋର ! ତୁମର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ତ 
ରହ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ ।”? 


୧୭ 


ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ଟାଞ୍ଜେଲ୍‌ଟି ବାହାରକଲେ ସିକତା । ଛୋଟିଆ ପକେଟ୍‌ ନୋଟବ୍ରକ୍‌ଟି 
ଖସି ପଡ଼ିଲ। ସେଥ୍‌ରୁ । କାଳେ ସେଇଟା ଭୂଲିଯିବେ ବୋଲି ଟାଞୱେଲ୍‌ରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ରଖ୍ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେ । ସେଥୁରେ କରମାନ୍ସୟରେ ଟି ପିଛନ୍ତି ସାଧୂବାବାଙ୍କୁ କ'ଣ କ'ଣ 
ପଚାରିବେ । ଅମର ବାରମ୍ବାର କହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ତିନିଟାଯାକ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ଆଦ୍ୟ ଅକ୍ଷର 
ବି ଲେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଏ ତିନୋଟିର ଭାଗ୍ୟ ଓ ପରିଣତି 
କଂ ଣ ହେବ ପଚାରି ବ୍ରଝିବାପାଇଁ ଯେମିତି ହେଲେ । ଏଇସବୁ ବ୍ୟବସାୟିକ କଥା 
ସାଧୁବାବାଙ୍କୁ ପଚାରି ବାକର ଲାଜମାଡୁ ଥ୍‌ଲା ସିକତାଙ୍କୁ । ସେ ଭାବ୍ରଥୁଲେ ନିଜ ପୂଅ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥୀ ପଚାରିବାକୁ — ସେମାନଙ୍କର ଭବିତବ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି । ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ 
ସେ ପଚାରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ନୋଟ୍‌ବ୍ରକ୍‌ଟିକୁ 
ଯତ୍ନରେ ତା” ଜାଗାରେ ରଖ୍ଦେଲେ ସିକତା । ଏତେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସାଧୂବାବାଙ୍କୁ 
ଖାଲି ଦର୍ଶନ କରିବାକୁହିଁ ପ୍ରକୃତ ଇଛ୍ଥା ଥୂଲା ତାଙ୍କର । ଆଜି ଟ୍ରେନ୍‌ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାତ୍ରୀ 
ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏଇଟା ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲୁଛି ବୋଲି ଶଙ୍କର 
କହୁଥଲା । ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ମଧ୍ଯ ସାଧୁବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଜି ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଲେଟ୍‌ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ, କାଲି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେ ଆଶ୍ରମ ପାଖ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍୍‌ 
ଯାଇଥୀ!'ନ୍ତେ | 

ନିଦ ଆସୁନାହିଁ । ବାଲ୍‌କନି କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଓ ଚେଆରରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ସେ । ଛୋଟିଆ ସହରଟିର କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା କେତେବେଳୁ ସରି ଗଲାଣି । 
ନିସ୍ତନ୍ତ ଲାଗୁଛି ଚାରି ଆଡ଼ । ଘର, ଦୋକାନ, ଗଛପତ୍ର ସବ୍ର ଉପରେ କୁହୁଡ଼ିର ପ୍ରାୟ 
ଦିଶୁ ନଥ୍ବା ପତଳା ଆସ୍ତରଣ ¬ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଜହ୍ନ କିରଣରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଛି ତା” । 
ତୋଫା ଆକାଶ ଓ ଶୀତୃଳିଆ ଜହ୍ମ କିରଣରେ ଦୂରକୁ ବହୁଦୂରକୁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ଚାହିଁ ବସିଥ୍‌ଲେ ସେ । ଧୀରେ ଆଖ୍ପତା ଲାଗିଆସିଛି ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର । 

ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ସଫା ଦେହ — ଝୋଟପରି ଲମ୍ବା ଧଳା କେଶ ଓ ଦାଢ଼ି, ଉଦାସ 
ଗମ୍ଭୀର ଦୃଷ୍ଟି ¬ ଦେହରେ ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ବସ୍ତ - ଏଇ ତ ସାଧୂବାବା ! ସତେ 
ଯେମିତି ସାକ୍ଷାତ ଜହ୍ୁରୂ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛନ୍ତି ! ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରିବାକୁ ତପୂର 
ହେଲେ ସିକତା | 

ଆଶୀର୍ବାଦସୂଚକ ପାପୁଲି ଉତ୍ତୋଳନ କଲେ ସାଧୁବାବା ¬ କି ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ! 
ତରଳ କରୁଣୀ ଝରିପଡ଼ୁଛି ଯେମିତି ହାତ ପାପୁଲିରୁ ¦ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ସିକତା । 
ବିରଳ କଣ୍ଠସ୍ଵରରୂ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା, ‘ଆୟୁଷ୍ଠତୀ ଭବଂ । 

‘ଆୟୁଷ... ?? ଅସୁଟ ସ୍ବର ସହିତ ନାସ୍ତିସୂଚକ ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ହଲି ଗଲା 
ସି କତାଙ୍କର | 


୧୮ 


ନରମ ଭାବରେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଥିତ ହସି ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ସାଧୂବାବା, “ଦରକାର ନାହିଁ ? 
ତେବେ କ'ଣ ପ୍ରଶ୍ନ ତୁମର ଝିଅ ?”? 

ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ ସିକତା | 

““ଘୁଂକୋଚ କର ନାହିଁ ମାଆ - ଦ୍ବିଧା ରଖ ନାହିଁ ¬ ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ କର । 
ସେଇ ଅଭୟ ମୁଦ୍ରା ଓ କରୂଣାର ମୂର୍ଭି ସମ୍ମୋହିତ କରୁଥଲା ସିକତାଙ୍କୁ 

“ବାବା, କେବେ ମିଳିପାରିବ...” ' ଅନୁଢାରିତ ରହିଗଲା ସି କତାଙ୍କ ବାକ୍ୟର 
ଶେଷାଂଶ । 

““କ”ଣ ଖୋଜୁଛ ମାଆ ? କଂଣ ଚାହୁଁଛ ?”? ଶୀତଳ ଜହୁ କିରଣ, ଚତୁର୍ଦିଗର 
ନିସ୍ତନ୍ତତା ପରି ଶାନ୍ତ, ନିର୍ମଳ ଥ୍ଲା ସେ କଣ୍ଠସ୍ଵର । 

“ବାବା ! ସାରା ଦିନଟିଏର ଆଉ ଭରା ରାତିଟିଏର ବିଶ୍ବ ସ୍ତତା ¬ କେବେ ମିଳିପାରିବ 
ମୋତେ, ବାବା ?”” ଆକୁଳ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶରୀରର କୋଣ ଅନୁକୋଣରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ 
ଭାସି ଆସିଲା ଯେମିତି — ସିକତା ଚକିତ ହେଉଥୂଲେ — ଏ କଣ୍ଠସ୍ଵର କଣ ତାଙ୍କର ! 

ଉଦାସ ଗମ୍ଭୀର ଦୃଷ୍ଟି ଲମ୍ବିଗଲା ସାଧୁବାବାଙ୍କର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ॥ ସେ ଦୃଷ୍ଟି 
ଏକ ଶାନ୍ତ, ନିଃସଙ୍ଗ କରୁଣାରେ ଧୋଇହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ! 

‘ମାଆ !” ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵର ଲହରେଇ ଆସିଲା ସେଇ ଦିଗ୍ବଳୟରୁ । “ସେମାନେ 
କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଜାଣତରେ ସମସ୍ତେ ଖୋଜି ହେଉଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ଆସ୍ଥାନରୁ 
¬ ଭିନ୍ନ ପାତ୍ର, ଅପାତ୍ରରୁ ¬ ସ୍ଥିତି, ଅସ୍ଥିତିରୁ ¬ ସ୍ବପ୍ନ, ଦୁଃସ୍ବପ୍ନରୁ ¬ ଅଥଚ ଠିକ୍‌ ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ କଂଣ ଖୋଜୂଛନ୍ତି । ମାଆ, ତୁମେ ଲୋଡ଼ଥ୍ବା ଦରବଟି ନାହିଁ ବୋଲି ନୁହେଁ — 
ଅଛି, ଏଇଭଳି ଭାବରେ ଅଛି — ଏଇ ନରମ, ଝଲମଲ ଜହୁରାତିପରି ବ୍ୟାପୀ ରହିଛି 
— ଏକ୍ରଟିଆ, ନିସ୍ତସ୍ସ ନିଃସଙ୍ଗ ଭାବରେ । ଖୋଜିବ୍ରଲିବାରେ ଉଜ୍ଡ଼ିଯାଉଛି ପୃଥ୍ଠୀ — 
କିନ୍ଧୁ ଲହ୍ତଲୁହାଣ, ବିଷଣ୍ଟ ବିରସ ଏଇ ଜିନିଷଟିକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି କେହି.... । 
ମାଆ, ସରି ଆସୁଛି ସିଏ, ତରଳି ଯାଉଛି — ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବ ବୋଧହୁଏ 
ଅତିଚଞ୍ଚଳ...” ? ଅସଷ୍ଟ ହୋଇଆସିଲା କଣ୍ଠସ୍ଵର ସାଧୂବାବାଙ୍କର —ଅସଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଲା 
ବରଫପରି ସଫେଦ୍‌ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ତାଙ୍କର ଆକୃତି ମଧ୍ଯ । 

ସିକତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା, ସେ ଯେପରି ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳା — ତାଙ୍କ ଅନୁତ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ପରି ତରଳି ଯାଉଛନ୍ତି 
ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ ¬ ଭୋର୍‌ ଭୋର୍‌ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ କବାଟ ଖୋଲି ଶଙ୍କରକୁ ଦେଖୁଲେ 
ସି କତା । ଶୀଘ୍ର ତିଆର ହୋଇଯିବାକୁ କହିଲା ସେ, ଗାଡ଼ି ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ଆସିଯିବ | 

ଅଳସ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୂହଁବ୍ରଲେଇ ପଛପଟ ବାଲ୍‌କନିକୁ ଚାହିଁଲେ ସିକତା । ସାରାରାତି 
କାଲି ସେ ସେଇଠି କଟାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଶଙ୍କର ବା କେମିତି ଜାଣିବ ! ଆମେ ତିଆର 
ହୋଇଯିବା ଶଙ୍କର । ଡ୍ରାଇଭରକୁ କୁହ ଗାଡ଼ି ରେଡ଼ି କରୂ — ଫେରିଯିବା ।”? 


୧୯ 


“ଫେରିଯିବା ମ୍ୟାଡାମ୍‌ ? କାହିଁକି ? ଟ୍ରେନ୍‌ ଆଉ ଲେଟ୍‌ ହେବ ନାହିଁ | ଏବେ 
ଆଠଟାରେ ବସିଲେ ସଂଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ପହଞ୍ଯିବା । ସେଠି ସବ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି ଦୁଇଦିନ 
ରହିବାର......” ” ଶଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡୂଥୁଲା | 

“ଆଉ, ଫୋନ୍‌ କରି ମନାକରିଦେବା !” ^ ସ୍ଥିର ଶୁଭୂଥୁଲା ସି କତାଙ୍କ ସ୍ଵର । 

“କରିନ୍ଧ ମ୍ୟାଡାମ୍‌, ସାଧୂବାବାଙ୍କ ସହ ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଟ ? ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ମିଳିଛି ।”? 

ଆଉ ସାଧୁବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଫେରିଯିବା ।” ? ଶଙ୍କରଆଡ଼ୁ 


ମୁହଁବୁଲାଇ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ସିକତା | 


Ooo 


ହେଟାବାଘ ଓ ମେଣ୍ଚାଛୁଆ ଉପାଖ୍ୟାନ 


“ସଵାର, ଆପଣ କଂ”ଣ ଆଜ ଟିକେ ଡେରିରେ ଆସିଲେ କି ?”? ପିଅନ ବାନାମ୍ବର 
ରୂମ୍‌ର କବାଟ ଅଧାଫିଟାଇ ମୂରୁକିହସି ପଚାରିଲା । 

“କାହ ନାଇଁ ତ, କାହିଁକି, କ'ଣ ହେଲା କି ?”? ଏମିତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବାନାମ୍ବର 
କରିବବୋଲି ହୁଏତ ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ଭାବି ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ଉତ୍ତର ଦେବ ଜି ନାହିଁ ଭାବିବା 
ଆଗରୁ ଏତକ ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ତା'ର ¦ 

“ନାଇଁ କିଛି ନାଇଁ ଯେ ¬ ବଡ଼ସାହାବ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଖୋଜୂଥଲେ ଆପଣଙ୍କ 
ତ, ଭାବିଲି ଆସି କହିଦିଏ । ଆପଣ ଜାଣିଲେଣି ନା ନାହିଁ ??? ବାନାତ୍ବର କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଦୋଷ ଧରି ପକାଇବା. ପରି ସଗର୍ବ ଓ ଗୋପନୀୟ ଭାବ ଦେଖାଇ କହୁଥୁଲା | କଥା 
କହିଲାବେଳକୁ ତା'ର ପାନଖ୍‌ଆ କଳାମାଟିଆ ଛାମୁଦୀନ୍ତ ଦ୍ରଇଟି ବାହାରି ଆସୁଥୂଲେ, 
ଶ୍ରୋତାଆଡ଼କୁ ଖତେଇ ହେଲାପରି ! 

“ସାହେବ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ ? ଏବେ ତ ଦଶଟା ପନ୍ଦର ହେଇଛି ! 
ମୁଁ ଦଶଟାବେଳେ ଅଫିସକୂ ଆସିବା କଥା।”? ବାନାମ୍ବରକୁ ସଫେଇ ଦେଉଥ୍‌ବାରୁ 
ନିଜ ଅଜାଣତରେ ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ମୁହଁ ଲାଲପଡ଼ିଗଲା । 

““ କେଢାଣି ? ଆପଣ ପଚାରି ବ୍ରଝନ୍ତୁ !”  ବାନାମ୍ବର ଜାଣିଶୁଣି ମୁହଁରେ ଆଉଟିକିଏ 
ହସଖେଳାଇ ଅଧାଖୋଲା କବାଟଟିକୁ ବନ୍ଦକରି ବାହାରିଗଲା | 

ଆଉ କିଛି ଭାବିବା ଆଗରୁ ଠାକୂର ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରତ୍ୟୁଷ 
ଉଠିଲା | 

“ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ସାର୍‌ । ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ ମତେ ?”? 

“ରାଇଟ ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । ଆଜି ଲେଟ୍‌ରେ ଆସିଛ କି ?”? ଠାକୁର୍‌ ସାହେବ ମୂଣ୍ଡଉଠେର 
ଭୁକୁଞ୍ଜେଇ ଟିକେ ଚାହିଁଲେ ଓ ପୁଣି ପଢ଼ୂଥ୍ବା ଟାଇପ୍ଡ ଚିଠିରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ | 
ସେଇମିତି କହିଲେ ‘ବସ । 

“ନୋ ସାର୍‌... ୟେସ୍‌ ସାର୍‌ | ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ଝିଅକୁ ହସ୍ଥିଟାଲ୍‌ 
ନେବାର ଥୁଲା ଯେ —” ? ଏଇ କୈଫିୟତ୍‌ ଡେବାକୁ ଚାହଁ ନ ଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । 

““ଜିଅ ଚମର ଚିଠି ।”? ସେଇମିତି ମୁଣ୍ଡ ନ ଉଠେଇ ବାଁପଟ ଚିଠିଆକରୁ ମାଟିଆ 
ଲଫାପାଟିଏ ବାହାରକରି ତା” ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ଠାକୂର୍‌ ସାହେବ । “ତୂମେ 
ଯାଇପାର ।” 


୨୧ 


“ଥାଙ୍କ ୟୁ ସାର୍‌ ।?? କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା ଭାବିବାକୁ ତର କାହିଁ ? 
ମାଟିଆ ଲଫାପା ଭିତର ଚିଠିପାଇଁ ବା ଯିବାକୁ ପାଇଥ୍‌୍ବା ନିଦଦୈେଶପାଇଁ । 

ସିଟ୍‌ରେ ବସୁବସୁ ତରତର ହୋଇ ଚିଠିଟିକୁ ଖୋଲିପକାଇଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । ଚିଠି ନୁହେଁ 
ତ କଂଣ ରଏ ? ସିଏ ଭାବିଥୂଲା ହୁଏତ କୋଉ ଗୋପନୀୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବା ସାବଧାନନାମା 
ବା ବଦଳି ନିଦଦେଶ ବା ସେମିତି କିଛି । କିନ୍ଧ ଇଏତ ଆହୁରି ଅଲଗା । ତା'ର ପୂର୍ବତନ 
ଉପରିସ୍ଥ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଟି.କେ. ସିହୁ!ଙ୍କର ତା' ବିଷୟରେ ' ମନ୍ତବ୍ୟ — ଦୟାକରି ଯାହାକୁ 
ତା'ର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ହାକିମ ଜଣାଇଛନ୍ତି — “ଦି ଅଫିସର୍‌ ଇଜ୍‌ ଇନ୍‌ କମ୍ପିଟେଣ୍ଟ୍‌ ଆଶ୍ଡ୍‌ ହିଜ୍‌ 
ରଣ୍ଟିଗ୍ରିଟି ଇଜ୍‌ ଡାଉଟ୍‌ଫୁଲ୍‌ ।”” ଆଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ସେଇ ଚିଠିଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା 
ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । କାହିଁକି ଇଏ ? କ”ଣ ପାଇଁ ? କୋଉଠୁ କୋଉ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବିବ ସେ ? 
ଗିଲାସେ ପାଣି ନେଇ ପିରଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । କେହି ଡିଷ୍ର୍ବ କରିବେ ନାହିଁ ¬ ନାଲି ଲାଇଟର 
ସ୍ପିଚ୍‌ ଟିପିଲା । ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, କେଉଁଠି କି ପ୍ରକାର ଭୂଲ ସେ କରିଛି ? ସ୍ତ୍ରୀ ଝିଅକୁ 
ଧ୍ୟାନ ନ ଦେଇ ଗଧପରି ଖଟେ ବୋଲି ପ୍ରଜ୍ଞା ରାଗେ ସବ୍ରବେଳେ ! ଅଫିସର୍‌ ନା କିରାଣି 
ବୋଲି ଖୁଣ୍ଢାଦିଏ ଅଧ୍କାଂଶ ବେଳେ ! କେବେ ବି ଛୁଟି ନ ନେଇ, ସକାଳ ସଂଧ୍ୟା ନ 
ମାନି ସେ ଫାଇଲ୍‌ ଧରି ବସୂଥ୍ଲା କ”ଣ ପାଇଁ ? ବୋଧହୁଏ ସେ ସତରେ 
ଇନ୍‌କମ୍ପିଟେଣ୍ଢ୍‌ୁ । ନ ହେଲେ ଯାହାଯାହା ସବ୍ର ଅଧସ୍ତନମାନଙ୍କ ହାତରେ ହେବାକଥା 
ସେତକ ନିଜେ ଲାଗିପଡ଼ି କରେ କାହିଁକି ? ସେମାନେ ତାଂକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବୋକା ବୋଲି 
ଭାବୁଥ୍ବେ । ଅନେକ ସମୟରେ ଡିକ୍ଟେସନ୍‌ ନ ଦେଇ ନିଜେ ହାତରେ ଲେଖ୍‌ ଟୀଇପ୍‌ 
କରିବାକୁ ଦିଏ ସେ । କିନ୍ଧ ସିହା ସାହେବ୍‌ କେବେ କିଛି ତାକୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କରିଦେଇଥ୍‌ବା 
କଥା ତା'ର ମନେନାହିଁ । କେବେ କେଉଁ ଚିଠି ମାଧ୍ଯମରେ ବା ମୁହଁରେ କଡ଼ା କିଛି 
ଶୁଣାଇଥ୍ବା ମନେନାହିଁ । ତେବେ ତା'ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୀତଳ ଥଲା ଓ 
ତାଙ୍କର ଭାବଲେଶହୀନ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖୁ ସେ ଭାବୁଥୁଲା ଯେ ଲୋକଜଣକ ବୋଧହୁଏ 
ଏମିତି । କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରବଣତା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ନାହିଁ । 
ଅଥଚ ଏ ଚିଠି ! 

—ଶୁଣ୍ଚ, ତୂମ ସିହୁ। ସାହେବଙ୍କ ଓ ମିସେସ୍‌ ସିହ୍ାଙ୍କ ସମସ୍ତେ କୁଆଡ଼େ ପାଳିକରି 
ଲଞ୍ଚ୍‌ ବା ଡିନ୍‌ରକୁ ଡାକ୍ରଛନ୍ତି ¬ ପ୍ରଜ୍ଞା ଏତକ କେବେ କହିଥୂଲା । 

କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିନଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ସେ ଦିଗରେ । ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଯଦି ସେ ସତରେ ମିଷ୍ଟର୍‌ ଓ ମିସେସ୍‌ ସିହ୍ନାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାଳେ ଦଇ 
ଚିନିଘଣ୍ଟା ସେମାନଙ୍କ ସହ କଟାଇବ କେମିତି ? କ'ଣ କଥାବାର୍ଭା କରିବ ? ତାଙ୍କର 
ସେଇ ପଥର ମୂର୍ରିପରି ଭାବଲେଶହୀନ ମୂହଁ ଓ ସ୍ଥିର ପଲକ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁବା, କ୍ଲାନ୍ତ 
ଲାଗୁଥ୍୍‌ବା ଆଖୁ ଆଗରେ ତା'ର ତ ମୁହଁ ବନ୍ଦ ରହିବ । ହେଇପାରେ ପ୍ରଜ୍ଞା ପାରିବ 


୨୨ 


ମିସେସ୍‌ ସିହୁଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରି । ତା'ର ସେ ବାକ୍‌ପଟୁତା ଅଛି, ଚମଜ୍କାର 
ଜଣେଇପାରେ ସେ । କିନ୍ତୁ ସେ ତ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏମିତିରେ ସେ ବେଶୀ କଥାବାର୍ରା 
କରିପାରେ ନାହିଁ । ସଭା, ସମିତି ଲୋକଗହଳରେ ଚୃପ୍ହୋଇ ବସି ଶୁଣେ । କାହାକୁ 
କଥା କହି ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିଲା ପରି ସୁଗୁଣ ତା'ର ଯେ ନାହିଁ ସେକଥା ସେ 
ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥୁଲା । 

ରାତିଦିନ ଲାଗି ସେ ସୁପରଭାଇଜ୍‌ କରିଥବା ଦେଢ଼ କିଲୋମିଟର୍‌ ଲମ୍ବ ନୂଆ ଟ୍ରାକ୍‌ଟି 
ଧସି ଯାଇଥୂଲା- ସାମାନ୍ୟ କେତେ ମିଲିମିଟର୍‌ ବର୍ଷାରେ । ବୋକାରୋକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା 
ଲୁହାପଥର ବୋଝେଇ ମାଲଗାଡ଼ିର ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ସହ ସାତଟି ଡବା ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା ଏଥୁପାଇଁ । 
ଅଢ଼େଇଦିନ କ୍ରେନ୍‌ ଓ ମଣିଷଙ୍କର ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମରେ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳଟି ସମତୂଲ 
ହେଲା, କିନ୍ତ ଟ୍ରାକ୍‌କୂ ସକ୍ଷମ ପ୍ରମାଣପତ୍ର ଦେଇ ନ ଥଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । ଅନୁନ୍ନତ ମାନର 
ବ୍ୟାଲାଷ୍ଟ୍‌ ଯୋଗୁ ଏଇ ଦ୍ରର୍ଘଟଣାଟି ହୋଇଛି ¬ ଏହା ତା'ର ରିପୋର୍ଟ ଥୂଲା । ଆହୁରି 
ମନ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା — କଣ୍ଟାକ୍ଟରର ଏଇ ବିଲ୍ଟି ପାସ୍‌ ନ କରିବା ପାଇଁ, ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବ୍ୟାଲାଷ୍ଟ୍‌ ବଦଳାଯାଇ ନୂଆ ଟ୍ରାକ୍‌ ତିଆରି ନ ହୋଇଛି । ଆହୂରି ମଧ୍ୟ ସେ ତା'ର 
ଉପରିସ୍ଥଙ୍କୁ ରିପୋର୍ଟ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵରଣ କରାଇ ଦେଇଥୁଲା ଯେ ଏହି ଅନୁନ୍ନତମାନର 
ବ୍ୟାଲାଷ୍ଟ୍‌ ବିଷୟରେ ସେ ପୂର୍ବରୁ ଉପରିସ୍ଥଙ୍କୁ ଜଣାଇଥୁଲା ! 

—ଶଳ୍ାକୁ ପୀନେ ଦେଉଛି ରହ ¬ ଶଳା ମୋତେ ପାଠପଢ଼ାଉଛି — କଣ୍ଟାକୂର 
ପାଇକରାର ଏର ଥୁଲା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ଏତକ ପୂଣି ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ନିରୀକ୍ଷକ ଶୁଣାଇଥୁଲା 
ତା'କୁ । ସତରେ ସେ ସହାନୁଭୂତିର ସହ କହୁଥୁଲା ନା କଣ୍ଟାକ୍ଟର ପରି ମହାପ୍ରତାପଶାଳୀ 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଶତୁତା ନ ଆଚରିବାକୁ ତାକୁ ଚେତାଇ ଦେଉଥୂଲା ସେ ଜାଣେ ! 

ହଁ, ସେଇ ମାସରେହିଁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ସିହା ସାହେବ କଥୀ ହୋଇଛନ୍ତି ଫୋନ୍‌ରେ 
ତା'ସହ । ତାଙ୍କ ପି.ଏ. ରୀତିମତ ପ୍ରତ୍ୟୁଷକୁ ଖୋଜି ଫୋନ୍‌ ଧରାଇଦିଏ, ସାହେବ 
କହିଛନ୍ତି କଥା ହେବାକୁ । 

“ମହାପାତ୍ର, ତୁମ ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ରିପୋର୍ଟଟା ପଢ଼ିଲି । ଠିକ୍‌ କରି ତିଆରି କରିଛ 
ତ ? ଫେରାଇଦେଉଛି — ଆଉଥରେ ଦେଖ | ଠିକ୍‌ ଡାଟା ସଂଗ୍ରହ କରି ଏଲାବୋରେଟ 
ରି ପୋର୍ଟ ତି ଆରି କର । ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହରେ ପଠାଅ ।” ? ଏତକ ନିଷ୍ପଞ୍ଚ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲାବେଳେ ସିହା ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁ କେମିତି ସ୍ଥିର ଥ୍ବ, ଆଖ୍ପତା, ଓଠ, ବେକର 
ମାଂସପେଶୀରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଚଳନ ମଧ୍ଧ ହେଉ ନ ଥ୍‌ବ — ତାହା ଦୃଶ୍ୟ ହେଉଥଲା 
ପ୍ରତ୍ୟୁଷକୁ । 

 ୟେସ୍‌ ସାର୍‌ | ମୁଁ ନିୟ୍ୟ ଆଉଥରେ ଦେଖୁବି ।” ? ଏତକ ଛଡ଼ା ଆଉଜିଛି କହିପାରି 
ନ ଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୁଷ । 


୨୩ 

ରିପୋର୍ଟଟି ଆଉଟିକେ ଅଧୁକ ବିସ୍ତତଭାବେ ତି ଆରିକଲା ସେ । ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ହେବା 
ଦରକାର | ଚିତ୍ରଟିଏ ଆଙ୍କିଲା। ସେ । ସୁରକ୍ଷା ପଦ୍ଧତିରେ କେଉଁଟି କେଉଁଠି ଭୂଲ 
ରହିଯାଇଛି, ସେଇଠି ନାଲିରଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନ ଦେଲା । ଟ୍ରାକ୍‌ କିପରି ମାନର ହେବାକଥା 
ତା” ମଧ୍ଯ ଦର୍ଶାଇଲା । ମାଲଗାଡ଼ିର ରଞ୍ଜିନ୍‌ ଓ ଡବାଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌୍ବା ଜାଗାରେ 
ସବ୍ରଜ ସଙ୍କେତ ଦେଲା ! କିପରି ଆକ୍‌ସି ଡେଣ୍ଟଟିକୁ ରୋକାଯାଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା, ତାଂ 
ମଧ୍ଯ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଟିପିଲା । ଟ୍ରାକ୍‌ ଆଉଥରେ ଉତ୍ତମମାନର ବ୍ୟାଲାଷ୍ଟ୍‌ ଓ ସ୍ଲିପର୍‌ 
ସହ ତି ଆରି ନ ହେଲେ ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ବସ୍ତୁ ବୋହୂ ଥ୍‌ବା ମାଲଗାଡ଼ି ମାନ 
କୌଣସିମତେ ସେଇ ପଥରେ ଚାଲିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ¬ ଏଇ ଲାଇନ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ଗାଢ଼ 
ଭାବରେ ଲେଖ୍ଥୁଲା ¦! ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା କଣ୍ଟାକ୍ଟ ପରିମାଣ ମଧ୍ୟରେ ଆଉଥରେ ସେଇ 
ଟ୍ରାକ୍ଟି ତିଆରି ହେବା ଉଚିତ ଓ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ସୁଚିନ୍ତିତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ 
ବୋଲି ସେ ଦୃଢ଼ମତ ଦେଲା । ତିନିଦିନର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ରିପୋର୍ଟଟି ଦେଖ୍‌ ତାକୁ 
ସନ୍ତୋଷ ମିଳିଥୁଲା । ଷ୍ଟେନୋକୂ ଡାକି ତାକୁ ଟାଇପ୍‌ କରିବାକୁ ଦେଇଥୁଲା ଓ ହାଇଲାଇଟ 
କରିବାପାଇଁ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେବାକ୍ର କହିଥୂଲା ¦ 

“ଆପଣଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସିହୁାସାହେବ ତ ଏକଦମ୍‌ ରାଗିଗଲେ | ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଲଫାପା ସହ ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ ।” ? ସେଇ କାର୍ଯ୍ୟ ନିରୀକ୍ଷକ ଜଣକ ଦୟା 
ଦେଖାଇବା ପରି କହିଲେ । 

“ଆପଣ ସାର୍‌ଙ୍କ ସହ ଟିକିଏ କଥା ହୋଇଯାଆନ୍ତୁ।”? 

ନାଲିପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ୁଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ମୁହଁ ! 

ସ୍ରାର୍‌ କ'ଣ କଥା ହେବାକୁ କହିଛନ୍ତି ?' ' ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ବୋକାଙ୍କ ପରି ପଚାରିଲା | 

“ସରେ ତ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ କିଛି କହିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ରିପୋର୍ଟ ଯେତେବେଳେ 
ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ ପକାଇଦେଲେ, ଆପଣଙ୍କର ତ ପଚାରିବା କଥା ।” ' ସର୍ବଜ୍ଞପରି ଏତକ 
କହି ନିରୀକ୍ଷକ ଜଣକ ଅପସରିଯାଇଥ୍‌ୁଲା ! 

ଏହା ସତ ହୋଇ ନ ପାରେ, କଦାପି ହୋଇ ନ ପାରେ । ସେ ଏତେ ଯତ୍ନରେ 
ରିପୋର୍ଟଟି ତିଆରି କରିଥଲା । ଯଦି କିଛି ପଏଣ୍ଟ୍‌ ବାଦ୍‌ ରହିଯାଇଛି, ତେବେ ସିହୁାସାହେବ 
ତାକୁ କହପାରିଥା” ନ୍ତେ । ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ କ'ଣ ସତରେ ! 

ଏଇଠି ବୋଧହୁଏ ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୂଲ୍‌ କରିବସିଲା ସେ । ଅଭିମାନ 
କଲା । ନା, ସେ ନିଜଆଡ଼ କଦାପି ପଚାରିବ ନାହିଁ । ସେତକଦିନ ଘରେ ମଧ୍ଯ ସେ 
ବଡ଼ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଲା । ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ପ୍ରଜ୍ଞା ଉପରେ ରାଗିଲା । ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ 
ସ୍ଟଟର୍‌ ବାହାରକରି ଚାଲିଗଲା ଯେ ରାତି ଦଶଟାବେଳକୁ ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଝିଅକୁ 
ଧରି ଆଗପଛ ଉପରତଳ କରି ଆଉ ଖେଳାଇଲା ନାହିଁ 


୨୪ 


“ସ୍ରାର୍‌ କହିଛନ୍ତି ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେବାକୁ ।” ˆ ସିହୁାାସାହେବଙ୍କ ପି.ଏ. କହିଲା 
ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକେ ଆଗରୁ ମଧ୍ଯ ଖୋଜୁ ଥୁଲେ । ସିଟ୍‌ରେ ନ ଥୁଲେ କି ?”” ନ୍କକୁ 
ଯାଇଥୁଲି¬ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ! ହଁ, ଟଏଲେଟ୍‌ ଯାଇଥୁଲି ।”? 
ସେ କାହିଁକି ଏମିତି କୈଫିୟତ୍‌ ଯେ ଦିଏ । “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମୁଁ କଥା ହୋଇଯିବି । 

“ସାର୍‌, ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ ସାର୍‌ ।” ” ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ସ୍ଵରରେ କମ୍ପନ ନଥୁଲା । 

“ହଁ, ତୁମ ରିପୋର୍ଟ, ସେଇ ଆଜ୍‌ ସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ସେଇଟା ଇଉସ୍‌ଲେସ୍‌ ¦ ମୁଁ 
ତୀକୁ ଆକ୍‌ସେପ୍ଟ କରିପାରିବି ନାହିଁ ।” 

*“ କୋଉଠି ଭୂଲ୍‌ ରହିଗଲା ସାର୍‌ ?? ପୂଣି ଅଭିମାନିଆ ଶୁଭିଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ସ୍ଵର | 

ଭୁଲ” ? ଏଇ ପ୍ରଥମଥର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରୁଥୁଲା ସିହୁାଙ୍କର ସ୍ଵର | “ତୁମେମାନେ 
ସବ୍ର କେମିତି ଚାକିରି ପାଇଛ କେଜାଣି ?”? 

“ସେଇ ପରୀକ୍ଷାଦ୍ରୀରା ସାର୍‌, ଯାହା ଆପଣ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ପାସ୍‌ କରି ଚାକିରି 
ପାଇଥୁଲେ !।” ? 

ମିନିଟିଏ ନିରବ ରହିଗଲା ଦ୍ରଇପଟ । 

“ହାଟ୍‌ ? ଷ୍ଟପିଡ୍‌ ।”? ଧଡ୍‌କରି ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ବାର ଶହ ହେଲା | ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଆସ୍ଥର୍ଧା କରିବ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଭାବିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ନିଜ ବାକ୍ଚାତୁର୍ଯ୍ୟର 
ଏହି ଭୀଷଣ ଅଭାବ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । କିନ୍ତୁ ୟା ପରେ 
ସେ ଆଉ କଂ ଣ କରନ୍ତା ତା' ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲା । 

ଚିଠିଟିକୁ ଧରି ସେଇମିତି ଦିନସାରା ବସିରହିଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । ଚାରିଟା ପରେ ସେ 
ଭାବିଲା ଯେ ତା'ର ଠାକ୍ରର୍‌ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଉଚିତ । 

“ମୋର ସାର୍‌ ସାତଦିନ ଛୁଟି ଦରକାର | ହେଡ୍‌ କ୍ରାର୍ଟରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।” 

“କଂ ଣ ନିହାତି ଦରକାର ?”? ସେମିତି ମୁହଁ ଉପରକୁ ନ ଉଠାଇ ପଚାରିଲେ 
ଠାକୁର୍‌ | 

ହଁ ସାର୍‌, ଏଇ ଚିଠିଟା... 

“ଓଃ । ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ | ତେବେ ପ୍ରଥମେ ଉତ୍ତରଟା ତ ଦିଅ ତା'ପରେ 
ଦେଖାଯିବ ।” ? 

ଫେରିଆସିଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । ତା' ନିଜ ଢଙ୍ଗରେ ଦୁଇପୃଷ୍ଠାର କୈଫିୟତ ବାଢିଥୂଲା । 
ଦୁଇଦିନ ପରେ ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତ ସେଇଟିକୁ ପଠାଇଥୁଲା ଠାକ୍ରର୍‌ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପରଞାର୍ଡ କରିବାପାଇଁ । ତା' ପରପର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଅସ୍ଥିର ଥୂଲା ତା'ପାଇଁ । କୌଣସି 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାମରେ ମନୋନିବେଶ କରିପାରୁ ନଥୁଲା ସେ । ଏକ ଅସ୍ଥିର ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ସେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା କିଛି ଗୋଟାଏ ସମ୍ଭାବନାକୂ | ତା'ର ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପର ଆଶ୍‌ ଟ୍ରେ 


୨୫ 


ସବ୍ରବେଳେ ପାଉଁଶ ଭର୍ଭି ହୋଇ ରହିଲା ଓ ଅଧୂଵକାଂଶ ସମୟରେ ଉଛ୍ୁଳିକରି ଟେବ୍ରଲ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ ଜଣରେ ଜମାହୋଇ ପଡ଼ିଚାଲିଲା । ମାସଟିଏ ବିତିଗଲା ଏ ଭିତରେ | ଆହୁରି 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । କୌଣସି ଚିଠିପତ୍ର ତା ନାମରେ ଆସୂନଥୁଲା । ଠାକୁର 
ସାହେବ ମଧ୍ଯ ନିରବ । ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ସମସ୍ତେ ତା” କଥା ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି, ଖାଲି ସିଏ ଯାହା 
ଭୂଲିପାରୁ ନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଠାକ୍ରର୍‌ ସାହେବ ଯେତେବେଳେ ଡାକନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟୁଷ 
ଟିକିଏ ସଂତ୍ରସ୍ତ ହୋଇଉଠେ, ତା'ର ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଉତ୍ତରଟି ଆସିଗଲା କି ? କିନ୍ତୁ ନା, 
ଆଉ କିଛି ନା କିଛି ହେଲେ କାମ ଥାଏ । ଉପରକ୍ର ଯେତେ ଶାନ୍ତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାର ଶିରାପ୍ରଶିରାରେ ଅସ୍ଥିରତା ଖେଳିବୃଲୁଥାଏ । 

ପ୍ରାୟ ଅହ୍ନେ',.ମାସ ପରେ ଚିଠିଟି ଆସିଲା । ଅରୁୂଥ୍ବା ହାତରେ ତାକୁ ଖୋଲିଲା 
ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । କେଜାଣି କାହିଁକି ତାକୁ ଲାଗୁଥଲା ତା'ର ସାମାନ୍ୟତମ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ 
ଥୁବା ତଥ୍ୟ କିଛି ଏଥୁରେ ରହିଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଥୁଲା ମଧ୍ଯ, ଏକ୍‌ସପ୍ନେସନ୍‌ ନଟ୍‌ 
ଆକ୍‌ ସେପ୍ଟେଡ୍‌ ¦ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ଉଡ୍‌ ବି ଓ ଥ୍ହେଲ୍ଡ ଟିଲ୍‌ ଫର୍‌ ଦର୍‌ ଅର୍ଡ଼ର । 
ଅନେକପ୍ରକାର ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟରେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଆଶା ଥୂଲା ତା'ର, କିଛି ଅଲୌକିକ 
ଘଟଣା ପରି ସିହା ସାହେବଙ୍କର ଟିକିଏ ଦୟା ହୁଏତ ହେଇପାରେ ସେ ଆଜିଯାଏ 
ବୁଝିପାରି ନଥ୍‌ବା ଭୂଲଟିକୁ ସେ କ୍ଷମା କରିଦେଇପାରନ୍ତି । ଚିଠିଟି ଦେଇ ଏଥର ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଦେଖାକରିବାକୁ ବଡ଼ ଅପମାନିତ ଲାଗୁଥୁୂଲା ତାକୁ । ଦିନର ଶେଷରେ କୌଣସିମତେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ସେ ! 

“ସାର୍‌ ମୋତେ ସାତଦିନ ଛୁଟି ଦିଅନ୍ତୁ । ହେଡ୍‌କ୍ନାର୍ଟର ଯିବି ।” 

“ଆରେ କଂଣ ପାଇଁ ?” କହିଲା ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ ଠାକୁର ସାହେବ । ହାତରେ 
ଥବା ତା'ର ଚିଠିଟି ଦେଖ୍ପାରିଲେ ବୋଧହୁଏ | ଓ..... କିନ୍ତୁ ସାତଦିନ କ'ଣ କରିବ ? 
ଦ୍ଵଇ ତିନିଦିନ ଯାଅ ।”? 

ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି କହିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷର । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚ ପହ ପ୍ରଜ୍ଞା କହିଆସୁଥଲା ˆ ଝିଅ ଆଜି ସଫୋଲା ବୋତଲଟାଯାକ...” 
ରହିଗଲା ସିଏ, ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ମୁହଁରୁ କଂଣ ଦେଖୁଲା କେଜାଣି ? ପାଟିକରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥ୍‌ଲା ପ୍ରତୁ୍ୟୁଷର, କିନ୍ଧ ପାରିଲାନି¬ କିଏ କେବେ କହିଥୂଲା କାନ୍ଦିବା କୁଆଡ଼େ 
କାପୂରୂଷ ବା କୂପୂରୁଷଙ୍କ ଲକ୍ଷଣ । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବକ୍ସ ସଜାଇଲା କଲିକତା ଯିବାପାଇଁ । 

ବଡ଼ହାକିମଙ୍କ ପାଖକୁ ତା' ପରି ଅଫିସର ଜଣେ ସିଧା ତ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ଯିବା 
ସମ୍ଭବ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ଦେଖାକଲା- ପରିଚୟ ଦେଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା 
ଯେମିତି ତା'ର ପରିଚୟ ପାଇବା ପରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖେଳୁଥ୍ବା ଜବରଦସ୍ତ 
ଅମାୟିକତା ମଧ୍ଯ ଉଦ୍େଇଗଲା । ସେ ବସିବାକୁ ନ କହିବାରୁ ସେ ନିଜେ ନିଜେ 


୨୬ 


ବସିଗଲା । ଚିଫ୍‌ଙ୍କ ସହ ଦେଖାକରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାରଣରୁ । ଏହାର କୌଣସି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ନିଜର ଅଭିପ୍ରାୟ ଦୋହରାଇଲା । 

*ଓଃ.... ସାର୍‌ ଆଜି ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏବେ ମିଟିଂ ଚାଲିଛି । ଆଫ୍ଟର୍ନୁନ୍‌ରେ ମେମ୍ବର 
ଆସୁଛନ୍ତି । କାଲି ଆସନ୍ତୁ ।”? 

ସେ ବସିଥ୍ବା ଚଉକିଠାରୁ ସମ୍ପର୍କ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେବା ଢଙ୍ଗରେ ବ୍ୟକ୍ତ କଲେ ସେକ୍ରେଟାରୀ । 

ପରଦିନ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଭିଡ଼ ଥୁଲା । ଗୁଡ଼ାଏଲୋକ ବସିଥୁଲେ ଚିଫ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବା 
ପାଇଁ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ | ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା ତା'ର ପାଳି ପାଇଁ = ସେକ୍ରେଟାରୀ କେତେବେଳେ ତାକୁ ଇସାରା କରିବେ | କିନ୍ତ 
ନା-ଗୋଟାଏ ବାଜିବାକୁ ବସିଲା — ଅପେକ୍ଷାଗୃହ ମଧ୍ଯ ଖାଲିହୋଇ ଆସିଲା । ଆଉ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷର । 

““ପ୍ରାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ସାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖାକରିଥା”ନ୍ତି ।”? 

“ଏବେ ତ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲାଣି । ଭିଡ଼ ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଲଞ୍ଚ୍‌ ପରେ ସାର୍‌ ଫିଲ୍ଡ 
ଇନ୍‌ସପେକ୍ସନ୍‌ରେ ଯିବେ, କାଲି ବରଂ ଆସ । ? ପ୍ରତ୍ୟୁଷକୁ ଲାଗିଲା ଏତକ ଯେମିତି 
ତାକୁ କହିବାପାଇଁ ଆଗରୁ ଠିକ୍କରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସେକ୍ରେଟାରୀ । 

ତୃତୀୟ ଦିନ ଯେମିତି ହେଲେ ଚିଫ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବାକୁ ଦୃଢ଼ପରିକର ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । 
ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ନିଜକ୍ର ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କରିବାକ୍ର ବାହାରୂଥ୍‌ବା 
ଛାତ୍ର ନେତାପରି ଲାଗିଲା ତାକୁ । ଆଜି ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ଦେଖାକରିବ- ଦରକାର 
ହେଲେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ବାଡ଼େଇକରି କହବ ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ । କିନ୍ତ ପ୍ରକୃତରେ ସେମିତି କିଛି 
ନକରି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିରହିଲା ସେ । ଭାବିଲା ବୋଧହୁଏ ଆଜି ତାକୁ ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ଚିଫ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ । ସାଢ଼େବାରଟାବେଳେ ସେ ନିଦ୍ଭିତ 
ହୋଇଗଲା, ଆଜି ମଧ୍ଯ ଗତ ଦୂଇଦିନର ପୂନରାବୃତ୍ତି ହେବ । ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କୁ ଆଉ 
ନ ଚାହିଁ ସେ ଧଡ୍‌ କରି ଉଠିପଡ଼ିଲା ଓ ଚିଫ୍‌ଙ୍କ ରୂମ୍‌ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲା । କବାଟ ଆଗରେ 
ପିଅନ ରୋକିଲା ତାକୁ । 

“ବ୍ରାଡ଼ ମୋତେ ।” ? ଅତି ରୁକ୍ଷଭାବରେ କହି ପଶିଗଲା ଭିତରକୁ ପ୍ରତ୍୍ୁଷ । 

ଚିଫ୍‌ଙ୍କୁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲା ସେ । ଗୋଟିଏ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଷ୍ଟେନୋକୁ 
ଡିକ୍‌ଟେସନ୍‌ ଦେଉଥୁଲେ ସେ । ସାମାନ୍ୟ ଚକିତ ହେଲାପରି ଚାହିଁଲେ ତାକୁ । 

“ମୁଁ ତିନିଦିନ ହେଲା ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ 
ପାଇଁ.....” ? କଣ୍ଠରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷର । ତାକୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେମିତି ସେ ଠାକ୍ରର 
ମୂର୍ଭିଙ୍କ ଆଗରେ ଗୁହାରି କରିବାକୁ ଆସିଛି । 

“ବସ୍ସ |”? 


୨୭ 


ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ପ୍ରଶ୍ନିଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକ୍ର ଚାହିଁଲେ ଚିଫ୍‌ । ଯେତେ କମ୍‌ରେ 
ସମ୍ଭବ ପ୍ରତ୍ୟୁଷ କହିଗଲା — କଥା ସରିଗଲା ପରେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲା ସେ । 

“ହର, ଲାଗୁଛି କେଶ୍ଟା ମୋର ନଜରରେ ପଡ଼ିଛି । ତୂମେ ଗୋଟେ କାମ କର । 
ଗିଭ୍‌ ଏ ରାଇଟ୍‌ ଅପ୍‌ | ଆସନ୍ତା ମାସରେ ବୋର୍ଡ ମିଟିଂ ବସିବ । ଏଇଟା ସେଥୁରେ 
ଡିସାଇଡ୍‌ ହେବ।” 

କୃତଜ୍ଞତାର ସହ ନମସ୍କାର କରି ଫେରି ଆସିଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । ଆଶା ଭରିଆସିଲା ତା’ 
ଭିତରେ ¦ ଆଉ ମାସଟିଏ ତ ମାସଟିଏ ପରେ ଏ ଭିତରେ ବାହାରିଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରମୋଶନ୍‌ 
ଅର୍ଡ଼ରରେ ତା” ନା ରହିବ । ମାସଟିଏ କୌଣସିମତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ପି ଅନ ବାନାମ୍ବର ଅଧାକବାଟ ଖୋଲି ମାଟିଆ ଲଫାପାଟିଏ 
ବଢ଼ାଇଦେଲା- ଚା”ର ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର୍‌ ହୋଇଛି¬ ଗୋଦାମକୁ ¦ 

“ସବାର. ମୋର ଫିଲ୍ଡ ପୋଷିଂ ଜମା ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହୋଇଛି । ଆଇ ଆମ୍‌ ଫାଇଟିଂ 
ମାଇଁ € :ଶ୍‌ | ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ତ ହେଲା ନାହିଁ । ଚିଫ୍‌ କହିଛନ୍ତି ମାସେ ପରେ ବୋର୍ଡ ମିଟିଂ 
ବସିବ । ସାର୍‌ ଏମିତି ସମୟରେ....” ” ଅତି ବିବୃତ ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ | 

“ଆରେ, ତୂମେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ଛ କାହିଁକି ? ଗୋଦାମଘର ପୋଷିିଂ କିଛି 
ଖରାପ୍‌ ନୁହେଁ ।”? ସାମାନ୍ୟ ହସ 

“ତେବେ ଚିଫ୍‌ଙ୍କର ତ ଏନ୍‌ ଏଫ୍‌ ବଦଳି ହୋଇଯାଇଛି । ସକାଳେ ଆଜି ଅର୍ଡର 
ଆସିଛି ।'? ପୂଣି ସାମାନ୍ୟ ହସ 

କିନ୍ତୁ ସାର୍‌ .....” ” ଏଥର ରୀତିମତ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଦିଶିଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ! 

“ତୁମେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ଛ ଯେ । ତୂମେ ଯଦି....ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ଠାକୁର୍‌ ଓ 
ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ଆଖରେ ଆଖ୍‌ ମିଳାଇ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ ଖେଳାଇ ଆଣିଲେ ମୁହଁରେ । 

କଂ” ଣ ସେ ଯଦି ? ¬ ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ହଠାତ୍‌ ଆଶଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କ'ଣ ସେ ଯଦି 
କରିପାରିଥା' ନ୍ତା ! ସେ ଯଦି କଣ୍ଟାକ୍ଟରମାନଙ୍କୁ ଏପଟ ସେପଟ କଥା କହି ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପଠାନ୍ତାଂ ସେ ଯଦି ପ୍ରଜ୍ଞାକୁ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହାନ୍ତ ମିସେସ୍‌ ଠାକ୍ରରଙ୍କ ସହ ସପିଙ୍ଗ୍‌ 
ପାଇଁ ପଠାନ୍ତାଓ ସେ ଯଦି ଠାକୂର୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଉଣେଇଶିବର୍ଷର ଝିଅକୁ କମ୍ପୁଟର 
ବେସିକ୍ସ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆସୁଥାଂନ୍ତା ¬ କ'ଣ କରିପାରିଥା'ନ୍ଥା ସେ ଯଦି ? 

ତା'ର ଉଜ୍ସଣ୍ଠାର ସମାପନ କଲେ ଠାକୂର୍‌ ସାହେବ । 

“ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ଟିକେ ଆଗରୁ କହିଥା' ନ୍ତ !”? ଖେଳି ଆସିଥ୍ବା ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହସକୁ ସୀମିତ କରିଦେଲେ ଠାକୁର୍‌ ସାହେବ । 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । ଦୁଇ ତିନି ମିନିଟ୍‌ ମୁହଁପୋତି ବସିଥ୍ଲା ଓ 
ଚାଲି ଆସିଥୂଲା | 


୨୮ 


ପୁଣି ବାନାମ୍ବର, “ସାର୍‌, ଜଲ୍ଦି ଆସନ୍ତ- ସନ୍ତୋଷ ସାର୍‌ଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ¬ ଆଗରୁ 
ଥରେ କରିଥୁଲେ ବି ।” ? 

ସନ୍ତୋଷ କାହିଁକି ? 

“ ଆରେ ଭାଇ ବଡ଼ ଖରାପ ଲାଗିଲା ଶୁଣିକରି | କ”ଣ କିଛି ହେଉଛି ନା ନାହିଁ ?' 

 କେଚାଣି ?” ? ନିସୃହ ଉତ୍ତର ଦେଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ! 

ଦୂର ଚାରିପଦ ମାମୁଲି କଥାବାଇଉଁ। ପରେ ଫୋନ୍‌ ରଖୁଦେଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । ଇଞ୍ଜନିଅରିଂ 
ତା” ସହ ପଢୂଥ୍ଲା ସନ୍ତୋଷ । କ୍ୟାରିଅର ସାରା ଲତର୍ଷା କରୁଥଲା ତାକୁ । ଏକାଡେମୀରେ 
ସେ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣପଦକ ପାରଥ୍ବାବେଳେ ସନ୍ତୋଷ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥ୍ଲା- ଶଳା, ଏଇ 
ବହିପୋକଗୁଡ଼ାକ ଫିଲ୍ଡରେ ମାଙ୍କଡ଼ଚିତ୍‌ ମାରିବେ ! 

ବୋଧହୁଏ ସତ କହିଥୁଲା ସନ୍ତୋଷ । 

ସୁଟର୍‌ରେ ବଜାର ଦେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ପ୍ରତ୍ୟୁଷର ମନେପଡ଼ିଲା ପ୍ରଜ୍ଞା ଗତକାଲି 
କହିଥ୍ଲା ଯେ ଝିଅର ନିପଲ୍‌ ଛଶ୍ଡିଯାଇଛି । ତା'ପରେ ସେ ଭାବିଲା ଯେ କିଛି ପରିବା 
ନେଇ ତା'ର ଘରକୁ ଯିବା ଉଚିତ । 

ପହଞ୍ଚ ପହଞୱ ପ୍ରଜ୍ଞାର ଅଭିଯୋଗ, ˆ ‘ଜାଣିଛ, ଆଜ ଝିଅ କ”ଣ କରିଛି ?? ତା’ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ରହିଗଲା ପ୍ରଜ୍ଞା ! 

“ହୁଁ କ'ଣ କରିଛି କ୍ରହ ?”? ବେଶ୍‌ ଉତ୍ସାହ ପର କାଶକରି ପଟାରିଲା ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । 

“ସେଇ ଅତି ପୁରୁଣା ବହିଟା ମ — ଭଶପ୍‌ ଫାବଲ୍ସ- ତାକୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
ଚିରିପକାଇଛି । ମୁଁ ରୋଷେଇ ଘରେ ଥୁଲି... ଟିକିଏ ପରେ ପ୍ରଜ୍ଞାର ଆଖ୍‌ ବିସ୍କାରିତ 
ହୋଇଉଠିଲା” ଏଂମା ! ଆଜି ସୂର୍ଯ୍ୟ କୋଉ ଦିଗରୁ ଉଦୟ ହେଲେ କି ! ତୁମେ 
କଂ ଣ ପରିବା ଧରି ଆସିଛ ! 

“ଆଜିଠାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁଦିନେ ଏଇ ଦିଗରେ ଉଦୟ ହେବେ ।” ରାୟ ଶୁଣାଇଲା 
ପରି କହି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା ପ୍ରତ୍ଧ୍ୁଷ । ଚଟାଣସାରା ଅତି ପୂରୁଣା ଛୋଟିଆ ବହିଟା 
ପୃଷ୍ଠା ପୃଷ୍ଠା ଚିରୀଯାଇ ବିଛାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବାପା ତାକୁ କିଣି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ- ତାର ପ୍ରଥମ ଇଂରାଜୀ ଗପ ବହି । ସେ ପ୍ରଥମ ଓ ପରେ ଅନେକ ଥର 
ପଢ଼ିଥ୍ବା ଗପଟି ମନେପଡ଼ିଗଲା ତା'ର 

ମଧ୍ଧ ପ୍ରାଚ୍ୟରେ କୌଣସି ହାଡ଼ଥରା ଶୀତଦିନିଆ ସକାଳ । ସୁନ୍ଦର ନରମ ଖରା 
ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ତା? ଆଖ୍‌ଆଗରେ ଛୋଟିଆ ସବ୍ରଜ ପୃଥ୍ବୀକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବା 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭାବପ୍ରବଣ କୁନି ମେଣ୍ଟାଛୁଆଟି ବରଫ ତରଳିଯାଇ ଛୋଟିଆ 
ପାଣିଧାର ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ବା ଗଡ଼ାଣିଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା । କୁନି ଦ୍ରଇଟି ଧଳା 
ମାଟିଆ ମିଶା ରଙ୍ଗର ପାଦକୁ ସେ ପାଣିରେ ସାମାନ୍ୟ ବୃଡ଼ାଇ ଚଞ୍ଚଳ କାଢ଼ିପକାଇଲା ! 


୨୯ 


ଆଃ ! କି ଥଭ୍ତା ! ପୂଣି ସାହସକରି ଆଗପାଦ ଦୂଇଟି ବ୍ରଡ଼ାରଲା ଓ ଧୀରେ ମୂଣ୍ଡ ନୂଆଁର 
ଜିଉ ଦେଇ ଥଣ୍ଡା ପାଣିକୁ ଚାଟିଲା । ଥଭ୍ତା ପାଣିର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାଦ ! ପୁଣି ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଡ଼ାଇଲା ଓ ଢୋକଟିଏ ପିଇଲା । 

“ଆରେ କିଏ ରେ ? ମୋ ପାଣି କିଏ ଗୋଳିଆ କରୁଛି ?”? -ଥରିଉଠିଲା ଯେମିତି 
ଚାରିକଡ଼ରେ କୋଳି ଓ ଖଜୁରି ବ୍ରଦାଗୁଡ଼ିକ ! ମୁଣ୍ଡଟେକି କନକନ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କର 
ଚାହିଁଲା ମେଣ୍ଟାଛୁଆଟି । ଛୋଟ ବଡ଼ ଖଜୁରି ବରଦା ଉହାଡ଼ରୁ ହଳଦିଆ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ 
ଦୁଇଟି କ'ଣ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଛି । ଟିକିଏ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ମେଣ୍ଢାଛୁଆଟି- 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ମିନିଟିଏ ଠିଆହୋଇ କାନ ଟେକିଲା, କିଛି ବାରିପାରିଲା ନାହିଁ । ପୂଣି 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ କଳେ ପାଣି ନେଲା । “କହିଲିପରା, ଶୁଭିଲା ନାହିଁ ତୋତେ ।' ? ¬ଗର୍ଚନରେ 
ଯେମିତି ତା' ପାଦତଳର ପାଣି ଥରିଉଠିଲା । ଏଥର ସାମାନ୍ୟ ଦେଖୁପାରିଲା 
ମେଣ୍ଢାଛୁଆଟି । ପାଉଁଶିଆ ମାଟିଆ ମିଶା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଏକ ଆକୃତି ¬ କେବେହେଲେ 
ଏମିତି କିଛି ସେ ଦେଖୁନାହିଁ ¬ ମାଆ ତ କେବେ କହି ନାହିଁ ଇଏ କିଏ ବୋଲି । ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ ଡର ଲାଗିଲା ତାକୁ । 

“ମଁ ତ ଗୋଳିଆ କରୁନାହିଁ — ପାଣି ପିଉଛି !” ? ସେଇ ଆକୃତି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଥଙ୍ଗେଇ 
ଥଙଟ୍ଗେଇ କହିଲା ମେଣ୍ଟାଛୁଆଟି । 

“କୁ” ଣ ହେଲା ? ଗୋଳିଆ କରୁନାହୁଁ ? ମୁଁ ମିଛରେ କହୁଛ ?”? ଏଥର ସେ ଆକୃତିଟି 
ଓ ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଖଢଜୂରି ବ୍ରଦା ଟିକିଏ ହଲିଲା ! 

ପାଣିରୁ ପାଦ ଉଠାଇଆଣିଲା ମେଣ୍ଟାଛୁଆଟି । କ'ଣ କରିବ ସିଏ ? ଦଉଡ଼ିଯିବ କି 
ମାଆ ପାଖକୁ ? କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା ତାକୁ । କାହିଁକି ଏକୃଟିଆ ଆସୁଥ୍ଲା ସେ ? 

“ମୁଁ ତ ତଳପଟରୁ ପିଉଛି । ତୁମେ ତ ଉପର ପଟରେ ଅଛ।”? ମାଆ ସବୁବେଳେ 
ସାତ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଭିତରେ ତାକୁ ବୃଦ୍ଧିଆ କହୁଥୂବା ତା'ର ମନେପଡ଼ିଗଲା । 

“ତୋତେ ଜଣାଅଛି ନା ନାହିଁ ? ଆଜି ନୁହେଁ, ଆରଜନ୍ଧରେ ତୂ ପାଣି ଗୋଳିଆ 
କରି ପିଉଥୂଲୁ । ମୋତେ ଟୋପେ ହେଲେ ସଫାପାଣି ପିଇବାକୁ ମିଳିନଥୁଲା !” ? ଏଥର 
ଆକୃତିଟିକୂ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍ପାରିଲା ମେଣ୍ଚାଛୁଆଟି । ବାପ୍‌ରେ ବାପ୍‌ କି ଭୀଷଣାକାର — 
ଭାବିଲା ସିଏ | 

ମାଆ କହୁଥୂଲା, ମୁଁ ଆରଜନ୍ସରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଜାପତି ହୋଇଥ୍‌ଲି ।! ଆଉ 
ପ୍ରଜାପତି ମାନେ ତ ପାଣି ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।”? ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ସେଇ ଭୀଷଣାକାର 
ହେଟାବାଘକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ କହିଲା ମେଣ୍ଟାଛୁଆଟି । 

—“ ଶଳା, କେଡ଼େ ଚିକ୍କଣ ହେଇଛି ଦେଖ — ପୁଣି କେତେ ଯୁକ୍ତି କରୁଛ । ଧୋବ 
ଫରଫର ଦେହରୁ ଲହୁଣି ବୋହିପଡ଼ଛି ଖାଲି । ଶଳାର ଚମଡ଼ା ତଳ ମାଂସ କେମିତି 


mo 


ନରମ ହେଇଥ୍‌ବଂ ¬ ଲାଳ ଦୁଇଟୋପା ବୋହିପଡ଼ିଲା ବ୍ରଢ଼ା ହେଟାବାଘର | ଦିନଥୂଲା— 
ଏଇଠୁ ସେ କୂଦାଟାଏ ମାରିଲେ ପଲକରେ ଯାଇ ମେଣ୍ଟାଛୁଆ ଉପରେ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତା । 
ଏବେ କିନ୍ତ ଆଗପଟ ଡାହାଣ ଗୋଡ଼କୁ ବୋହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସେ ଛତରା ଡାହାଳ 
କୁକୁର ଦଳକ କାମ୍ବଡ଼ି ଛୋଟା କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 

“ଆରେ ଆରେ, ସେଇ ତୋ ମାଆ ତ ! ସେ ମେଞ୍ଟୀଟି ଭାରି ଚତୁରୀ ଥୁଲା | ହଁ 
ସେଇ ତ ଆଉ ! ସେଇ ତ ପ୍ରତିଦିନ ମୋର ପାଣି ଗୋଳିଆ କରୁଥଲା । ଶୋଷରେ ମୁଁ 
ଝୁରି ମରୁଥ୍ଲି ।” ” ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ପୀଦେ ପାଦେ ଆଗଉଥ୍‌ଲା ବ୍ରଢ଼ାହେଟା । ଯେମିତି 
ହେଲେ ମେଣ୍ଢାଛୁଆଟିକୁ ସେ ପାଖରେ ପହଞ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଟକାଇବାକୂ ହେବ । “ହଁ 
ଶୁଣ, ସବୁଦିନେ ପାଣି ପିଉଥ୍ଲା- କେତେ ବା ପାଣି ଥୁଲା ସେତେବେଳେ ଆଉ ମୁଁ 
ଥରେ ଧରିପକାଇବାରୁ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଥ୍ଲା — ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ ମଉସା । 
ସାତଟା ଛୁଆ ପେଟରେ ଅଛନ୍ତି ମୋର । ସବ୍ରଠାରୁ ଥକୁଲ୍‌ଥାକୂରଲ୍‌ ଛୁଆକୁ ପଠାଇଦେବି 
ତୁମ ପାଖକୁ । ଆଉ ଛଅଟା ତ ବଞ୍ଚ ଯିବେ ହେଲେ ମୋତେ ମାର ନାହିଁ । ଆଉ ତୁ 
ହେଉଛୁ ତା'ର ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ଛୁଆ । କହ, ସତ ନା ନାହିଁ ??? 

—ଆଃ ! ମାଆ ମୋର କେତେ କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ି ଏତକ କଥା ଦେଇଥ୍‌ବ ସେ ସତରେ ! 
ସବୂଛୁଆଙ୍କଠାରୁ ତାକୁ ତ ସେ ଅଧ୍୍‌କ ଭଲପାଏ ! ପାଖରେ ବସାଇ ସୁଖ ଦ୍ରଃଖ କହେ | 
ତା”ର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମୁଁ ନୁହେଁ ତ କିଏ ପୂରଣ କରିବ ଆଉ ? —ଉଷୁମ ଲୁହଧାର ଗଡ଼ି ଆସିଲା 
ଆଖ୍ରୁ ମେଣ୍ଟାଛୁଆଟିର । 

“ଏତେ ଭାବୃୂଛୁ କ”ଣ ? ଚାହୁଁଛୁ ଯଦି ଚାଲେ ପଚାରିବା ତୋ ମାଆକୁ ।”? ଆଉ 
ଦ୍ୁଇପାଦ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଆଗେଇ ଆସିଲା ବୁଢ଼ାହେଟା । 

“କଂ ଣ ଆଉ ପଚାରିବି ? ମାଆ କହିଛି ଯେତେବେଳେ....” ? ଆତ୍ମାହୁତି ଦେବାକୁ 
ଯାଉଥ୍‌ବା ସହିଦପରି ସ୍ଥିର ନିଷ୍ଞ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଏତକ କହିଲା ମେଞ୍ଟାଛୁଆ । କହିସାରି 
ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ପାଖେଇ ଆସୁଥ୍‌ବା ବୃଢ଼ାହେଟାକୁ ଥରେ ଦେଖ୍ଦେଇ ଆଖ୍‌ବ୍ୁଜି 
ଠିଆ ହୋଇଗଲା ସେ । ନରମ ଖରା ଓ ନରମ ପବନ ତା” ମାଆର ଉଷୁମ ପହ୍ାର 
ସ୍ପର୍ଶ ଓ ଉଷ୍ରମ ଦୁଧର ବାସ୍ଵା ବୋହି ଆଣୁଥ୍‌ଲେ ତା” ପାଖକୁ । ଗତରାତିରେ ମାଆର 
ଉଷୁମ କୋଳରେ ମୂଣ୍ଡଟୁ୍ଜି ଶୋଇଥ୍‌ବାର ଅଶେଷ ମୁହୂ ରଇତକ ତା'ର 
ମନେପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ¦ ବ୍ୂରଢ଼ା ହେଟାବାଘ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ତା” ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁବା 
ମୁହୂ୍ଁକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆଖୁବ୍ରଜି ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା ମେଣ୍ଟାଛୁଆଟି । ମାଟି ଚାରିକଡ଼ର 
ଘାସ ବୁଦା ହେଟାର ତିନିଗୋଡ଼ର କ୍ରମାଗତ ଉତ୍ତେଜିତ ଆଘାତରେ ଥରିଉଠୁୂଥଲେ । 
ସେଇ କମ୍ପନ ପାଦଦେଇ ମେଣ୍ଟାଛୁଆଟିର ସମଗ୍ର ଦେହ ଭିତରେ ସଂଚରି ଯାଉଥଲା | 

—ମେଣ୍ଚାଛୁଆଟି ସେଇମିତି ଆଖୁ୍ବୃଜି ଠିଆହୋଇଥ୍‌ୁଲା | ooo 


ପଞ୍ଜରି 


“ବଉଳ, ତୂ କହୁଛୁ ତ ? 

“ଏତେଦିନ ହେଲାଣି ଆସିଲୁଣି- ଫୋନ୍‌ଟେ ବି କରୁନ, ଆସ୍ବନାହଁ ବି ।? 

““କରିଥୂଲୁ ? ମୋତେ ତ କେହି କହିନାହାନ୍ତି । ନାଇଁ ଲୋ, ମୁଁ କ?ଣ ଯାଇପାରିବି ? 
ପରେ କହିବି ତତେ । ଶୁଣ୍‌, ଯଦି ଫୋନ୍‌ କରୁ ବଉଳ ବୋଲି କହିବ୍ର ନାହିଁ, ପ୍ରିୟା 
ବୋଲି କହିବ୍ର, ବୁଝିଲୁ ? ୟାଙ୍କର ଭଉଣୀମାନେ ସବ୍ର କନ୍‌ଭେଣ୍ଟ୍‌ରୁ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ତ, ବଉଳ 
ଫଉଳ ଗୋଟେ କଂ ଣ, ଓଲ୍ଡ ଫ୍ୟାସନ୍‌ଡ୍‌ କହି ହସିବେ ! ହଉ, ଦେଖ୍‌, ଘରକୁ 
ଆସିଲେ, କହିବୁ ନାହିଁ ମୁଁ ଡାକିଥ୍ଲି ବୋଲି — କହିବୁ ନିଜେ ନିଜେ ଏମିତି ଆସିଛୁ 
ବୋଲି ।” 

“ନା, ମୋ ଯିବା କଥା ଛାଡ଼ ¦ ଶୁଣ୍‌, ସୋମବାର ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସୁନ୍ଧ । ସେଦିନ 
ଘରେ କମ୍‌ ଲୋକ ଥୂବେ । 

“ନାଇଁ ନାଇଁ ଶନିବାର କି ରବିବାର ନୁହେଁ । ୟାଙ୍କର ଛୁଟି ତ | ତୂ ପ୍ଲିଜ୍‌ ସୋମବାର 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସେ ।? 

ହତ ମୁଁ ରହୁଛି । ବହୂତ ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଆସିବ ନିଶ୍ଚୟ । ବହୁତ କଥା 
ଅଛି କହିବାକ୍ର ।” 

ଫୋନ୍‌ ରଖୁଲା ବେଳକୁ ପ୍ରିୟା ମୁହଁରୁ ଝାଳ ବହି ଆସୁ ଥୁଲା । ଶାଢ଼ି କାନିରେ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମୁହଁ ପୋଛିଦେଲା ସେ । ବାରଣ୍ଡା ଦେଇ ଡାହାଣପଟ ରୂମ୍‌କୁ ଯାଉ ଯାଉ 
ସାମନା କାନ୍ଧରେ ବେସିନ୍‌ ଉପରେ ଲଗାଯାଇଥ୍‌ବା ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ ଗୋଟିଏ 
ସେକେଶ୍ଡ୍‌ ଅଟକିଗଲା ସେ । ପରମୁହୁର୍ଭରେ ସତର୍କ ହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ 
ଚାହିଁଦେଲା- ତାଂ କୁ ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖୂଥ୍ବାର କେହି ଦେଖୁନାହିଁ ତ ଆଉ ! ରୂମ୍‌ 
ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ତା'ର ଆଖୁ ଟେବୃଲ୍‌ ଉପର କର୍ଜଲେସ୍‌ ରିସିଭର୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା | 
ଆରେ ରିସିଭର୍‌ ତ ନାହିଁ ସେଠାରେ ! ଧଡ୍‌କରି ପଡ଼ିଲା ତା ଛାତି । ତା' ହେଲେ କିଏ 
ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣୁଥ୍ଲା ତା? କଥା । କିଏ ଆଉ ? ରୁବି ଜି ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏବେ ତାଙ୍କର ବ୍ଲୁ 
ନାଇଟିଟି ପିନ୍ଧି ଓଠରେ ତାତ୍ତଲ୍ୟର ହସ ଖେଳାଇ ଖେଳାଇ ଆସିଯିବେ.... | 

““କଂଣ ଆଉ, ବଉଳ...” 

ପୁତ୍ତଲି ଶୋଇଛି ଆରାମରେ । ବଡ଼ ମଶାରିଟା ପକାଇ ଦେଇଛି ପ୍ରିୟା ତା” ଚାରି 
କଡ଼ରେ | ମଶାରି ଟେକି ଭିତରେ ପଶିଲା ସେ । ପୁତ୍ଳି ଚଦରଟା ପୂରା କାଢ଼ିଦେଇଛି 


୩୨ 


—ଆଉ ଟିକିଏ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ଟିକିଏ ବସିପଡ଼ିଲା ପ୍ରିୟା । ସମୀରଙ୍କ 
ବହିଥାକରୂୁ ଦୁଇଟା ବହି ବାହାରିଆସିଛି, ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ଉଠାଇ ଦେଇ ସଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ହେବ । ଏଇ ତ ସେ ବହିଟା ଉପରେ ରିସିଭର୍‌ 
ଥୁଆହୋଇଛି ! ସମୀର ଗାଧୁଆଘରୁ ବାହାରି ରଖ୍ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ସ୍ଵସ୍ତିର 
ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରିଗଲା ଛାତି ଥରାଇ ପ୍ରିୟାର । 

ଭାରି ଖୁସି ଖୁସି ଲାଗୁଥୂଲା ତାକୁ । ଏତେବର୍ଷ ପରେ ବଉଳ ଆସିଛି । ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲାଣି । ସେଇ ଯେ ଏମ୍‌.ଏ. ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିଲା ପରେ ଆମେରିକା ଯାଇଥଲା 
ଆଉ ଏବେ ଫେରୁଛି । ପି.ଏଚ୍‌ଡ଼ି. ସରିଯାଇଛି ତା'ର | ସେଇଠି ଗୋଟିଏ 
ୟୁନିଭରସିଟିରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ପ୍ରଫେସର୍‌ ହୋଇଛି । ତା'ର ସହକର୍ମୀ ଜଣକୁ ବାଛିଛି 
ବାହାହେବା ପାଇଁ । ତା'ର ବାକ୍ଦତ୍ତ ହିମାଚଳ ପ୍ରଦେଶର ତାଙ୍କର ବାପା ମାଆ 
ବହୁତ ବର୍ଷରୁ ଆମେରିକାରେ ଅଛନ୍ତି- ଡାକ୍ତର ଦମ୍ପତି ସେମାନେ । କେହି ଘରେ ନ 
ଥୁଲାବେଳେ ପ୍ରିୟା ମାଉସୀଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି ତା' ବଉଳ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହୁଏ । 
ଚିଠିପତ୍ରର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ବହୁତ ଦିନରୁ ବନ୍ଦହୋଇଗଲାଣି । ତାଂ ବାହାଘର ପରେ 
ପରେ ଦୂଇ ତିନିଥର ଚିଠି ଦେଇଥୁଲା ବଉଳ ପ୍ରିୟା ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିନାହିଁ । କିନ୍ଧ 
ବଉଳ ଆମେରିକା ଯିବାର ମାସକ ମଧ୍ଯରେହିଁ ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ତା'ର । 
ପ୍ରିୟାର ମନ ବଡ଼ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ମାସକ ପରେ ଆମେରିକା ଯାଇନଥାନ୍ତା 
ବଉଳ ! ସେ ମଧ୍ଯ ଅବଶୋଷ ସହ ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍ଲା । ସେଇ ବଉଳ ତା”ର କାଲି 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା | ଘରେ ସମସ୍ତେ ଥଲେ । ଅନ୍ଧ ଟିକିଏ ହଁ ନା ରେ କଥା 
ହୋଇ ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେଇଥୁଲା ପ୍ରି ୟା । ଆଜି ସମସ୍ତେ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଗଲାପରେହିଁ ତାଂ 
ସହ କଥା ହେବାକୁ ଭାବିଥୁଲା ସେ । କିନ୍ତୁ ରୁବି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲେଜ୍‌ ଯାଇନଥୁଲେ । 
ଆଉ କେତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ସଂଭାଳି ରହିପାରିଥାଂ ନ୍ତା ସିଏ ଫୋନ୍‌ ନ କରି ! ଯାହାହେଉ 
କେହି ଶୁଣିନାହାନ୍ତିଖ ସନ୍ତୋଷର ହସ ଖେଳିଗଲା ପ୍ରିୟାର ମୁହଁରେ । 

ଆଜ କିଛ ଭଲ ତରକାରି ରାନ୍ଧିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୂଲା ତା'ର ! ସେ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଭଲ 
ପାଏ । ଚାକର ପିଲାଟିଏ ଅଛି, ବୋଲହାକ କରିବାକୁ ପରିବା ରତ୍ୟାଦି କିଣି 
ଆଣିବାକୁ । ମସଲା ବାଟିଦେବାକୁ ତେଲେଙ୍ଗାଣୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ ଆସେ, ବାସନ ମାକେ, 
ଘର ଓଳା ପୋଛା ଓ ଲୁଗା କଚାକଚି କରିଦିଏ । ତା'ର କାମ ଖାଲି ହେଲା ଘରର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ରାଛିବା । ତାକୁ ଏଇତକ କାମ କିଛି ବାଧେ ନାହିଁ । ଖୁସି 
ମନରେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଲା ପ୍ରିୟା । 

ଏମିତି ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଘରଟିଏ ଦେଖୁ ବାପା ମାଆ ତା”ର ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଶଶୁର 
ସୁପରିଟେଶ୍ଡିଂ ଇଂଜିନିୟର୍‌ ଥ୍‌ଲେ । ଇଏ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ବଡ଼, ତଳେ ଦୂଇଭଉଣୀ, 


୩୩ 


ଶାଶୁଙ୍କୁ ନେଇ ଏତକ ମାତ୍ର ସଂସାର । ବେଶି ଜଂଜାଳ ଦାୟିତ୍ସ ନାହିଁ । ଶଶୂରଙ୍କ ଚାକିରି 
ଆହୁରି ଦୁଇବର୍ଷ ଅଛି । ବଡ଼ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ବାହାଘର କେବେଠାରୁ ହୋଇଯାଇଛି । ସାନଙ୍କର 
ବୋଧହୁଏ ଏଇବର୍ଷ ଶେଷଆଡ଼କ୍ର ହେବ । କଣ ଘରେ ସମସ୍ତେ କଥାବାଉା ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ଅଛ କିଛି କାନରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ତା'ର । ଏମିତି ପରିବାର ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ବୋହୂ କରି 
ନେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ତା'ର ବାପା ମାଆ । ସିଏ ହୋମ୍‌ 
ସାଇନ୍ସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଉ ନ ଦେଉଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥୁଲା। ରେଜଲ୍‌ଟ 
ବାହାରିବା ପରେ ପରେ ବାହାଘର ହେଲା ¦ ଶାଶୁ, ଶଶୁର ଅନେକ ଥର ଆସିଥୂଲେ ଓ 
କେବଳ ସୁନାନାକୀ ଝିଅଟିକୁ ବୋହୂ କରିନେବୁ ବୋଲି ଅଡ଼ିବସିଥ୍‌ଲେ¬- ଆଉ କିଛି 
ଦରକାର ନାହିଁ । ନିଜର ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ଯୋଗୁ ସାମାନ୍ୟ ଗର୍ବ ମଧ୍ୟ ଆସିଥୂଲା 
ପ୍ରିୟାର । ଇଏ ତ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଆସିଥ୍‌ବେ । ଜମାରୁ ରାଜି ହେଉ ନ ଥୁଲା ପ୍ରିୟା 
ତାଙ୍କ ଆଗକୁ ଯିବାକ୍ର, କିନ୍ଧ ମାଆ ଜବରଦସ୍ତି ପଠାଉଥୁଲା । କିଛି ନା କିଛି ଉପହାର 
ତାଂ ପାଇଁ ଆଣୁଥ୍ଲେ ଇଏ | କହୁଥ୍ଲେ¬ ପ୍ରିୟା, ତମେ କେବଳ ମୋର ଦରକାର ! 
ଏଇମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ତୂମେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ । ଭାରି ଭଲଲାଗୁଥ୍ଲା ଏତକ 
କଥା ତାକୁ । ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଯେ ତାଂର ପ୍ରାପ୍ୟ ଏକଥା ତାକୁ ବିହ୍ନଳ, ଚକିତ 
କରିଦେଉଥ୍ଲା | ତା'ର ଅଧ୍ୟାପକ ପିତା ତିନି ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଭଲରେ ବଢ଼ାଇଥୂଲେ | 
ବିଳାସ ସାମଗ୍ରୀ ସହ ତା'ର ପରିଚୟ ନଥୁଲା ସତ ! କିନ୍ଧୁ ଅଭାବ କ'ଣ ସେ 
ଜାଣିନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କାଳେ ଅଧ୍କ ଯୌତୂକ ଦେବାକ୍ର ପଡ଼ିବ, ଏଇ ଭାବନାରେ ଶଙ୍କିତ 
ହେଉଥୂ୍‌ଲେ ତା”ର ବାପା । ଶାଶୁ, ଶଶୁରଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ସାହସ ଓ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ତାଙ୍କୁ । ଶାଶୁ କହିଥ୍‌ଲେ¬- କେବଳ ଭଲଲୁଗୀ କେତେଖଣ୍ଡ ଝିଅ ସାଥ୍‌ରେ ଦେବେ ସମୂଦୀ, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ବେଭାର ଦେବା । ଲିଷ୍ଟ ଆସିଥ୍ଲା ଛୋଟ ବଡ଼ ହୋଇ ଶହେ ତେର 
ଜଣଙ୍କର ନାମ । ତା'ର ବାପା ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇନଥ୍‌ଲେ— ବଡ଼ଘର କଥା ତ । ଆଉ 
କୌଣସି ଜିନିଷ ଦେବାକୁ ପଡ଼ନଥୁବାରୁ ବରଂ ସେ ଦ୍ବିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ଶାଢ଼ି, ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌, 
ସାର୍ଟ କନା, ସାଲଞୱାର ପଞ୍ଜାବୀ ଇତ୍ୟାଦି କିଣିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଅନେକଥର 
ବାପାଙ୍କ ପଛରେ ସ୍କୁଟରରେ ବସି ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଲୁଗାପଟାର ମାର୍କେଟିଂ କରିଥଲା । 
କିଣିଲାବେଳେ ଟିକିଏ କୃଣ୍ଠିତ ମଧ୍ଯ ହେଉଥଲା ପ୍ରିୟା । ଏତେ ଧନୀ ପରିବାର — ଯଦି 
ଲୁଗାପଟା ପସନ୍ଦ ନ ହୁଏ ? ସିଏ ତ ନିଜେ ଅତି ସାଧାରଣ ଲୁଗା ପିନ୍ଧେ ¬ ବଜାରରେ 
ବାହାରୁଥ୍ବା ଅନେକ ଢଙ୍ଗର ଲୁଗାପଟା ବିଷୟରେ ତା'କୁ ଜଣାହିଁ ନ ଥାଏ । ଶେଷକୁ 
ବଡ଼ ଟ୍ରଙ୍କରେ ସବ୍ୂତକ ଯେତେବେଳେ ପ୍ୟାକ୍‌ ହେଲା, ପ୍ରିୟା ଆଖ୍ବୁଜି ମିନିଟିଏ ମଙ୍ଗଳା 
ମାଆଙ୍କୁ ମନେପକାଇଲା ¬ ମାଆ, ଯେମିତି ଏସବୁ ସେଠାରେ ପସନ୍ଦ ହେଉ | ଆଖ୍‌ 
ଖୋଲିଲାବେଳେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା ଘର କୋଣରେ ଥୁବା ଠାକୁର ଖଟୁଲିଙ୍କ ଆଗରେ ବୋଉ 
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ମୂଣ୍ଚିଆ ମାରୁଛି । ବୋଉ ବି କ'ଣ ଏଇ ଗୁହାରି କରୁଥ୍ଲା କି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଗରେ ? 
ହଠାତ୍‌ ଚମକ ଖେଳିଯାଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରିୟା ଭିତରେ । 

ଶଶୁରଙ୍କ ଘରର ଉପର ମହଲାରେ ରୁମ୍‌ ପରେ ରୂମ୍‌ ଟପି ତା'କୁ ଆଗେଇ ନିଆ 
ହୋଇଥଲା ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ରୁମ୍‌କୁ । ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ତା' ପଛେ ପଛେ 
ସେଇ ରୂମ୍‌ରେ ପଶିଲେ । ସାଥୀରେ ତା'ର ନଣନ୍ଦମାନେ ଓ ଶୀଶୁ । 

“ରଏ କି ବକ୍ସ ଆଣିଛ ? ଏମିତି ବକ୍ସ କ'ଣ ମୋ ଭଉଣୀମାନେ ବ୍ୟବହାର 
କରିବେ ? ଭଲ ଜିନିଷ ମିଳିଲା ନାହିଁ ??? ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଉଠିଲେ । 
ବିବାହ ପରେ ତା” ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଇଏ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସଂଭାଷଣ ଥୁଲା | ଟିକିଏ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥୁଲା ପ୍ରିୟା ! ମୁହଁ ଅଳପ ବୁଲାଇ ବକ୍ସ ଦୂଇଟିକୂ ଚାହିଁଲା । 
କୌଣସି ତୁଟି ଦେଖୁପାରୁ ନ ଥୁବାରୁ ତାକୁ ଆହୂରି ନ୍ୟୁନ ଲାଗିଲା । ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇନାହିଁ, ସଂକୋଚରେ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ କରିନେଲା ପ୍ରିୟା । 

“ମୋ ମାଆପାଇଁ ବକ୍ସ କାହିଁ ? ତାଙ୍କପାଇଁ କେମିତି ଆଣିନାହଁ ? ସାଥ୍‌ରେ 
ଦି ଆଯାଏ¬ ଏତକ ଜଣାନାହିଁ ତୂମ ଘର ଲୋକଙ୍କୁ ? ମା, ମୁଁ କହୁନଥ୍ଲି ଏସବୁ 
ଆଭିଜାତ୍ୟ ନଥ୍ବା କଥା ବୋଲି ?? 

ପୁନଶ୍ଚ ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠ ଶଭିଲା ତାଂ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ! ଏଥର ଆହରି ଅବାକ୍‌ ହେଲା ପ୍ରିୟା 
କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ତଳକୁ ହୋଇଥୁବା ମୁହଁ ତା'ର ଆହୁରି ପୋତି 
ହୋଇଗଲା ¦! ଏଇ ସମୟରେ ପଶ୍ମି ଆସିଥ୍‌ଲେ ତା'ର ଶଶୁରଘରର ଓ ଏବେଠାରୁ ତା'ର 
ନିଜ ଘରର ଆମ୍ଭୀୟସ୍ଵଜନ ମହିଳାମାନେ — ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ । କିଏ କେତେ 
କଂ ଣ କହୁଥ୍ଲେ; କ'ଣ କଂ” ଣ ଉପହାର ଦେଉ ବି ଥୁଲେ | ତା'ର ବଡ଼ ନଣନ୍ଦ ପରଖ୍‌ 
କରି ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖୁଥ୍ଲେ- ତର ଛିଛି ଖ୍ଆଲ ନାହିଁ । କାହିଁକି କେଢାଣି ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ 
ଘଟସାରିଥ୍ବା କୌଣସି ବିଷାଦିତ ଘଟଣା ବାରମ୍ବାର ମନେପଡ଼ ଥୁଲା ତା'ର । 

ଆରେ, ଏସବୂ କଥା ଏବେ ମନେପକାଉଛି କାହିଁକି ସେ ? ଇଏ ତ ବହୁତ ଦିନ 
ତଳର କଥା । ଘରକରିଥୂଲେ ତ ଏମିତି କେତେ ଛୋଟ ବଡ଼ କଥା ଭୂଲିଯିବାକୁ ହୁଏ | 
ଆଜି ତା'ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଖୁସିର ଦିନ । ପୁଣି ଟିକିଏ ହସିପକାଇଲା ପ୍ରିୟା ଓ ରୋଷାଇ 
ଘରକୁ ପଶିଲା ! 

ଆଇଁଷ ସିଏ ଖାଏ ନାହିଁ ପିଲା ଦିନରୁ । ଏଠି କିନ୍ଧ ସୋମବାର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସବୁବାର 
ମାଛ ବା ମାଂସ ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ | ଘରର ସମସ୍ତେ ଥରେ ଥରେ ତା'କୁ କହିଥୂଲେ 
ଖାଇବାପାଇଁ । ଶାଶୂ କହିଥ୍‌ଲେ- ଯେଉଁ ଘରକୁ ଯିବ ସେ ଝାରର ଆଚାର ବ୍ୟବହାର 
ନେଇ ଚଳିବ ନା, ଏସବୁ କଂ ଣ ? ସ୍ଵାମୀ ତ ଏକରକମ ବାଧ୍ଯ କରିଥଲେ । ସେ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ଟିକେ ଟିକେ ଖାଉଥ୍‌୍ଲା, କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ତା'ର ବାନ୍ତିହୋଇଯାଉଥୂଲା | ପରେ ପରେ 


୩୫ 


ପୁତ୍ତଲି ପେଟରେ ରହିବା ପରେ କେହି ଆଉ ବାଧ୍ଯକରି ନ ଥୁଲେ | ତେବେ ଆଜି ମାଛ 
ତରକାରିଟା ନିଶ୍ଚିତ ଭଲହୋଇଥ୍‌ବ- ବହତ ଯତ୍ନରେ ରାନ୍ଧିଛି ସେ । ସମୀର ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖସିରେ 
ଖାଉଥ୍‌୍ଲା ପରି ଲାଗିଥ୍ଲା ପ୍ରିୟାକୁ । ଶଶୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ହଟ୍‌ କେଶରେ ଖାଇବା 
ଚାଲି ଗଲାଣି । ଶାଶୂ କିଟିପାର୍ଟରେ ଯାଇଛନ୍ତି ଡେରିରେ ଫେରିବେ | ରୁବି ତ 
ଚାରିଟାବେଳେ ୟୁନିଭରସିଟିର ଫେରି ଖାଆନ୍ତି । ପ୍ରିୟା ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା କେତେବେଳେ 
ସମୀର ଖାଇକରି ଉଠିବେ ଓ ରେଷ୍ଟ୍‌ ନେବାକୁ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପଶିବେ ¦ ସେତେବେଳେ 
ହିଁ କଥାଟି କହିବ ସେ । 

“ ଗୋଟିଏ ଖୁସି ଖବର କହିବାକୁ ଅଛି ତୂମକୁ ।” ? ପ୍ରିୟା ଖଟ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । 

କଁ ଖୁସି ଖବର ମ ? ଶୁଣ, ପଅରଦିନ ଅଭିଜିତ୍‌ ଓ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥ୍ଲାବେଳେ 
ତୁମେ ଏମିତି କଂଣ ବେଶଭୂଷା ହୋଇଥୁଲ ?”? 

“କ'ଣ ହେଲା କି ? ମୁଁ ତ ନୂଆ ସିଲ୍କ ଶାଢ଼ିଟେ ପିଛିଥ୍ଲି । ମଇଳାମଇଳି ଘରେ 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ମାଆ ମନାକରିଛନ୍ତି ¦ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ି ବଦଳାଇବାକୁ କହିଛନ୍ତି 
— କେତେବେଳେ କିଏ ପଶିଆସିବ ଘରକୁ.... ? 

““ଶ୍ରାଢ଼ି କିଏ ଦେଖୁଛି ?? ? ସମୀରଙ୍କର ଅସହିଷ୍ପ କଣ୍ଠ ପ୍ରିୟାର କଥା କାଟି ଉଚ୍ଚାରିତ 
ହେଲା, ଆଉ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ? ବ୍ଲାଉଜ୍‌ କଥା ଭାବିଛ ? ଡାହାଣ କାନ୍ଧରୁ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଖସିଯାଇ, 
ବ୍ରାର ଷ୍ଟ୍ାପ୍‌ ଦିଶୁଥୁଲା । ସେଆଡ଼କୁ ନଜର ଥୁଲା କି ମହାରାଣୀଙ୍କର ?”? 

ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ ସଙ୍କୃଚିତ ଲାଗିଲା ପ୍ରିୟାକୁ “ ଦିଶୁଥ୍ଲା କି ? ମୁଁ ତ ଜାଣିନାହିଁ ! 

“ସେଇଆ ତ ମୁଁ କହୁଛି । ଜାଣିନାହଁ କ”ଣ ? ସେ ଛତରା ଅଭିଜିତ୍‌ ତ ବାରବାର 
ସେଇଆଡ଼କୁ ଖାଇଗଲା ଆଖରେ ଅନାଉଥାଏ,„ଯତେ ଯେମିତି ଶଳାଟା ବ୍ରେସିଅର 
ଦେଖୁନାହିଁ କେବେ ! ମୁଁ ବି ଏତେ ଥର ଚେତେଇଦେଲି । ସବୁଆଡ଼କୁ ନଜର ଥୁଲେ 
ସିନା ହେବ । ସେମିତି ବୋକୀଙ୍କ ପରି ଗପ କରୁଥାଅ।” ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ସମୀର 
— “ଅଭିଜିତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ମିତାକୁ ଦେଖୁନାହଁ, କେମିତି ଟିପ୍ଟପ୍‌, କୋଉଠି ହେଲେ ଟିକିଏ 
ବାରି ଦେବାକୁ ନାହିଁ ।” 

ସଂକୋଚ ଓ ଅଭିମାନରେ ଭାରି ହୋଇଗଲା ପ୍ରିୟା । ସମୀର ଯେତେବେଳେ ମୂଚୂକି 
ମୂଚୃକ ହସି ମିତାକୁ ତା' ଫିଗର୍‌ ନେଇ ଥଟା କରୁଥା'ନ୍ତି ଓ ମିତା ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥାଏ, 
ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ସମୀର କହିଥୂଲେ, “ ଚାହିଁଛି 
କ”ଣ ? ଯାଅ, କୋଲ୍ଡ଼ ଡିଂକ୍‌ ଓ କିଛି ସାକ୍ସ ଆଣିବାକୁ ନଟିଆକୁ କୁହ |” ? ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ 
ସେଠାରୁ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲା ପ୍ରିୟା । କୋହରେ ରୁନ୍ଧିହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା କଣ୍ଠ ତାର । କିନ୍ତୁ 
କାହିଁ ସେ କଥା ତ ସେ ସମୀରକୁ ପଚାରି ପାରିଲା ନାହିଁ ? କାହିଁକି ପାରେନାହିଁ ସେ ? 
ସମୀର ଏମିତି କିଛି ଆକ୍ଷେପ କରୁଥ୍ଲାବେଳେ କାହିଁକି ମୁହଁ ବାଛି ହୋଇଯାଏ ତା”ର ? 


୩୬ 


ଥାଉ, କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ୟାଂ ଙ୍କୁ ବଉଳର ଆସିବା କଥା କହିବା । ପ୍ରିୟା ଝିଅକୁ 
ଉଠାଇନେଇ ଶୁଆଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସବ୍ରଦିନ ପରି ସଂଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲା । ସମୀର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି କଲବ୍‌କୁ ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ 
ଚାଲିଗଲେଣି । ତା'ପରେ ପରେ ଶାଶୂ ଓ ଶଶୁର ଗାଡ଼ିନେଇ ବାହାରିଗଲେ, କେଉଁଠି 
ଡିନର୍‌ ଇନ୍‌ଭିଟେସନ୍‌ ଅଛି । ତା'କୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ଏକରଟିଆ ସମୟ ସବୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲଲାଗେ | ସେ ପୂତ୍ତଲିଟିକୁ ଧରି ଖେଳେ ଓ ତାଂକର ବ୍ୟାଟ, ର୍ୟାଟ୍‌, କ୍ୟାଟ୍‌ ଆଦି 
ଶିଖାଏ । କେବେ କେମିତି ବହିଟିଏ ଧରି ବସିପଡ଼େ । ଆଜି ତା'କୁ ସୁବିଧା ଅଛି, ସେ 
ବଉଳକୁ ଆଉଥରେ ଫୋନ୍‌ କରି ପଦେ ଦ୍ରଲପଦ କଥୀ ହେବ । ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉ ଯାଉ ଅଟକିଗଲା ପ୍ରିୟା । 

“ନାଇଁ, ଆଜି ନୁହେଁ, କାଲି ସୁବିଧା ହେବ ! ହଁ, ଫାଷ୍ ଶୋ । ତୁମେ ମଦନ ସାହୁ 
ଛକରେ ଗାଡ଼ି ରଖ୍ଥ୍ବ । ମୁଁ ରିକ୍ସାରେ ସେଇଠି ଓହଲାଇବି । ଶୁଣ, ଟିକିଏ ଆଗରୁ 
ଆସିବ । ସେଠି ଏକୃଟିଆ ଠିଆହେବା ବଡ଼ ବୋରିଂ... ।” 

ପ୍ପିୟା ଭିତରକୂ ପଶିଗଲା । ରୁବି ଧଡ୍‌ କରି ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେଲେ। ମୁହଁ ଝାଳୁଆ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ତାଙ୍କର ! 

“କଂ ଣ କି ରୁବି ? କାହା ଫୋନ୍‌ ଥଲା ?” 

ଜାଇଁ ମ ଭାଉଜ, କାହାର ସେମିତି ନୁହେଁ ।” 

“କାହାର ନୁହେଁ କ'ଣ ? ରୂହ, ଭାଇଙ୍କୁ କହୁଛି ଆଜି ।” 

““ କଂ ଣ କହିବ ଭାଇଙ୍କୁ, ଯାଉନ କହିବ | ମୋର ଯେମିତି କିଛି ନାହିଁ ତୁମ ବିଷୟରେ 
କହିବାକୁ । ତୁମେ କହିକରି ଦେଖ ମୁଁ କଂ ଣ କରୁଛି । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମଣିଷଙ୍କ ବେଶି ଗୁମର, 
ବ୍ରଝିଲ ?”? 

ଚମକିପଡ଼ିଲା ପ୍ରିୟା । କଂଣ ତାଂ ବିଷୟରେ ଜାଣିଛି ରୂବି ? କ'ଣ କ'ଣ ସେ ତା’ 
ଭାଇଙ୍କୁ କହଦେବ ବୋଲି କହୁଛ ? କ”ଣ ସବୁ ଭୁଲ ସେ କେବେ କେବେ କରିଥଲା ? 
ସେଇମିତି ଠିଆହୋଇ ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ପ୍ରିୟା । ସେଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ତା'ର 
ପୁରୁଣା ଲୁଗାଟିଏ ସେ ଦେଇଦେଇଥୁୂଲା, କେହି ଦେଖ୍ନାହାନ୍ତି ଭାବି ¦ ରୁବି କିନ୍ତୁ 
ଦେଖ୍ଦେଇଥୂଲେ ବୋଧହୁଏ । ବୋଉ ପାଖକୁ କେବେ କେମିତି ଫୋନ୍‌ କଲାବେଳେ 
ରୁବିଙ୍କ ହାତରେ ସେ ଧରାପଡ଼ିଛି । ସମୀରଙ୍କୁ କେବେ କେମିତି ମାଗି ବହୁତ ଦିନରୁ 
ସୀଇତି ରଖ୍‌ଥୁବା ଟଙ୍କାରୁ ପାଞ୍ଚ ଶହ ସେ ସାନଭାଇକୁ ଗତ ପୂଜାରେ ପ୍ୟାଣ୍ସାର୍ଟ 
କରିବାପାଇଁ ଦେଉଥୂଲାବେଳେ ରୁବି ସେ ଘରକ୍ର ପଶିଆସିଥୂ୍‌ଲେ, ନଜାଣିଲାପରି କିଛି 
ଗୋଟାଏ ମାଗିନେଇ ଚାଲିଗଲେ | ଏଇମିତି କେତେ କ'ଣ ଛୋଟ ବଡ଼ କଥା ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ମନେପଡ଼ିଗଲା ପ୍ରିୟାର । 


୩୭ 


କିନ୍ତୁ ଡେରି ରାତିରେ ସାମାନ୍ୟ ମାତାଲ ହୋଇ ଫେରିଥ୍‌ବା ସମୀରଙ୍କ କିଛି କହିବାର 
ସୃହାହିଁ ନଥୁଲା ପ୍ରିୟାର ! 

ରୁବି ବୋଧହୁଏ ଜାଣିଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ଭାଉଜ ଏସବ୍ର ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା 
କରିବାର ସ୍ତର୍ବା କରିବେ ନାହିଁ । 

ରବିବାର ସକାଳୁ ସମସ୍ତେ ଡେରିରେ ଉଠନ୍ତି । ଅଳସ, ଆନନ୍ଦ, କର୍ମହୀନ ସକାଳ 
ଇଏ ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ । ପ୍ରି ୟା କିନ୍ଧ ତା'ର ଚଞ୍ଚଳ ଉଠିବାରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରେ ନାହିଁ । 
ଛୁଟିଦିନ ହୋଇଥବାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜଳଖ୍‌ଆ ତିଆରି କରିବାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛା କରିଥାଏ ପ୍ରାୟ ¦ 
ଦୁଇ ତିନି ପ୍ରକାର ତିଆରି କରେ- ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ । ଆଜି ସକାଳୁ 
କାହିଁକି ସେଇସବ୍ର ଜଳଖୁଆ ତିଆରି କରିବାକୂ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ ତା'ର । ପ୍ରେସର୍‌ 
ଜୁକର୍‌ରେ ମଟର ତରକାରି ବସାଇଦେଇ ସେ ନଟିଆକୂ ପଠାଇଦେଲା ପାଖ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଦୋକାନରୁ ଗରମ ବରା, ପିଆଜି ଓ ଜଲେବି ଆଣିବାପାଇଁ । ଘରଖର୍୍ଚ ପାଇଁ ପଇସା 
ଓ ହିସାବ ଶାଶୂ ରଖନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ବାକିରେ ଆଣିବାକୁ କହି ଦେଲା ! ସମସ୍ତେ 
ଉଠିଲାବେଳକୁ ସେ ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ସଜାଇଦେରଥ୍‌ଲା । ପ୍ରଥମ କ୍ୟାସେରୋଲ୍‌ ଖୋଲି 
ଜଲେବି ଦେଖୁଲେ ଶାଶୂ ଓ ମୁହଁର ରେଖା ଟିକିଏ କଠିନ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର | ଦ୍ଵିତୀୟ 
ବଡ଼ କ୍ୟାସେରୋଲ୍‌ରେ ବରା ଓ ପିଆଜି ଦେଖ୍‌ ରୀତିମତ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ | 

“ଏସବୁ ଆସିଲା କୁଆଡ଼ ? ନିଜେ ତ ତିଆରି କରିନାହଁ ବୋଧେ ?” 

ପ୍ରିୟା ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । 

““ ଦୋକାନରୁ ମଗେଇଦେଲ ? ଜାଣନାହିଁ କି ବାଜେ ତେଲରେ କରୁଛନ୍ତି ଏସବୁ ? 
ଘରୁ ଏତେ ପଇସା ଦିଆହୋଇ ସେ କୋଲେଷ୍ଟରଲ୍‌ “ସ୍ବୀକାର” ଆସୁଛି କାହିଁକି ? 
ଖାଇବାକ୍ର ମନହେଲା ତ ଟିଙ୍ଗିଏ ବିରି, ବୃଟ ରାତିରେ ବତୁରାଇ ଦେଇଥା'ନ୍ତ, ସକାଳୁ 
ମିକ୍ସିରେ ବାଟି ଦୁଇଟା ଛାଣିଦେଇଥା'ନ୍ତ । ବଜାର ଜିନିଷ ଖାଇବ କିଏ ?? 
କ୍ୟାସେରୋଲ୍‌ର ଖୋଳ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ସେ । 

“ଜଟିଆ, ଏସବୁ ଉଠା ଏଠୁ¬ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯେତକ.... ଯାହା ଖାଇବୁ ଖାଆ, 
ଚନ୍ଦ୍ରମାକୁ ଦେ, ବାକିତକ ଡଷ୍ଟବିନ୍‌ରେ ପକେଇଦେ ।”? ମୁହଁବ଼ଲାଇ ଚାହିଁଲେ 
ପ୍ରିୟାଆଡ଼େ, “ହଁ, ତୂମେ ଯାହା ଖାଇବ ରଖ ଏଥ୍‌ରୁ ! ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଉପମା 
କରିଦିଅ ଚଞ୍ଚଳ । ଭୋକ ହେଲାଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ।” 

ରବିବାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ ସେ ଜାଣିପାରେନାହିଁ । ତାଂ 
ପାଇଁ କିନ୍ଧୁ ଏଇ ଦିନଟି ଅନ୍ୟଦିନମାନଙ୍କଠାରୁ ଲମ୍ବା । ଅନ୍ୟ ସବ୍ରଦିନର ଅଖଣ୍ଡ ନିଜସ୍ବ 
ନିରବ ସମୟ ତା'ର ଏଇଦିନ ବାରମ୍ବାର ଅନୁପ୍ରବେଶରେ ବିଭାଜିତ ହୁଏ । ତା'କୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗେ, ତଦ୍ରସ୍ତ ମଧ୍ଯ ଲାଗେ । କେମିତି ରୋଷେଇ ସାରି ସେ ପୁତ୍ତଲି ପାଖକୁ 


୩୮ 


ଚାଲିଯିବ, ସେଇ ସୃଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଏ | ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପୁତ୍ତଲିକୁ ନେଇ ଦଇ 
ତିନି ଘଣ୍ଟା ରହିଯାଏ ସିଏ , ପୁରଭଲିକୁ ଖେଳାଇବା, ଖୁଆଇବା ଇତ୍ୟାଦିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ । 
କେବେ କେମିତି ପୂରା ପରିବାର ସହ ସେ କେଉଁ ବନ୍ଧୂଘରକ୍ର ବା କେଉଁ ବାହାଘର 
ଭୋଜିରେ ଯାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ଶଶୁରଙ୍କ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଡିନରପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରାଯାଇଥାଏ । ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ସମୟ କଟିଯାଏ ପ୍ରିୟାର ¦ 

ସୋମବାର ଦିନ ଦଶଟା ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ କାମରେ ସକାଳୁ ଗଲେଣି ! ପୃତ୍ତଲି ମଧ୍ଯ 
ବୋତଲେ ଦୁଧପିଇ ଶୋଇଯାଇଛି | ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ ଝରକା ଭଲକରି ଖୋଲି ପରଦା 
ଆଡ଼େଇଦେଲା ପ୍ରିୟା | ଏ କୃଟିଆବେଳେ ସେ ଏଇଠି ବସିପଡ଼େ, ବେଡ୍‌୍ରୁମ୍‌ ଝରକାରୁ 
ତା’ ପୃଥ୍ବୀକୁ ନିରେଖୁଥାଏ - ପଚିଶ ଗଢ ଦୂରର ଲୁହାଗେଟ୍‌ ଭିତରର ଲନ୍‌, ବିଭିନ୍ନ 
ଜାତିର ଫୁଲ ଗଛରେ ଭରା ବଗିଚା । ଦିନ ପରେ ଦିନ ଏଇତକ ଦେଖ୍‌ ସେ ପ୍ରାୟ 
ମନେରଖୁଦେଇଥାଏ, କୋଉ କୋଣରେ ବେଗନ୍ଭାଲିଆ, କୋଉଠି ଗ୍ାଡିଓଲି, କେଉଁଠି 
କସ୍୍‌ମସ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି । କେଉଁ ଗଛରେ ନୂଆ ପତ୍ର କଅଁଳିଲା ଓ କେଉଁଠି କଢ଼ଟିଏ ବାହାରିଲା, 
କେଉଁଠି ଫୁଲଟି ଫୂରଟିବ ଫୁଟିବ ହେଉଛି । ବଗିଚା ଭିତରକୁ ଯିବା ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ 
ତା'ର | ବଗିଚାକୁ ଘେରିଥ୍ବା ଆଠ ଫୁଟର ପାଚେରି ଓ ଅଳ୍ପ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଲୁହାଗେଟ୍‌ର 
ଆରପଟକୁ ଚାହିଁବା ମଧ୍ୟ ଦରକାର ହୁଏନାହିଁ ତା'ର ! ଏଇ ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ର ଝରକାରୁ 
ଦିଶୂଥ୍ବା ତାଙ୍କ ଘରର ସୀମା ମଧ୍ଯରେ ଥ୍‌ବା ବଗିଚାଟିର ଦୃଶ୍ୟ କେବଳ ତା'ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ¦ ଅଥଚ ସେ ଲୁହାଗେଟ୍‌ରେ ସମାନ୍ତରାଳ ଓ ଲମ୍ବ ଭାବରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛଡ଼ 
ଲାଗିଛି ଓ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି, ଆଖୁବୁଜି ମଧ୍ଯ କହିଦେଇ ପାରିବ ପ୍ରିୟା । 

ଆଜି ତା'ର ବଗିଚାର ଫୁଲ ପତ୍ରରେ ମନ ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ସଟ୍‌ ତି ଭାସି 
ବ୍ରଲୁଛି ବଉଳର ଓ ତା”ର | ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ, କଲେଜରେ ଏକାଠି କଟାଇଥୁବା 
ଦିନ, ଆଦ୍ଯ ଯୌବନର ପରସ୍ପରକୁ ବିଶ୍ଵାସକରି କହିଥ୍‌ବା ଯେତେକ ଫାଜିଲ୍‌ ଓ 
ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କଥୀସବ୍ର ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି । ସରୁ ହସଟିଏ ଲାଖୁରହିଛି ପ୍ରିୟା ଓଠରେ 
ଆଜି ଦିନସାରା । 

କଲିଂବେଲ୍‌କୂ ଯେମିତି ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା ପ୍ରିୟା ! 

“ମାଇଁ ଡାର୍ଲିଂ, ହଟ୍‌ ଏ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ! ତୁ ପୁଣି ଝିଅର ମାଆ ହୋଇଯାଇଛୁ ।” 
ତା” ଠାରୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଲମ୍ବା ବଉଳ ଜୋର୍‌ରେ କ୍ରଣ୍ଢାଇପକାଇଲା ତାଂକୁ ଓ ସାମାନ୍ୟ 
ଟେକି ପକାରଲା ମଧ୍ଧ ପାଦ ମାଟିରୁ ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଳି ଛାଡ଼ିଗଲା ପ୍ରିୟାର ବୋଧହୁଏ । 

“ରହ, ରହ, ଧୀରେଧୀରେ କହ ? ଆପେ ପାଟି ପାଖକୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଚାଲିଗଲା ତା'ର 

“ହାଇ, ବଟ୍‌ ହାଇ ? ଓଃ ମାଇଁ ଡିଅର୍‌ !”? ଆଉଥରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲା ତନୃଶ୍ରୀ 
ପ୍ରିୟାକୁ । 


୩୯ 


“ନାଇଁ କିଛି ନାଇଁ ଯେ, ହଉ କହ। 

“ଓଃ !” ? ହସି ହସି ବସିପଡ଼ିଲା ଡ଼ୂଇଂରୂମ୍‌ ସୋଫାରେ ତନୂୃଶ୍ରୀ ! କ'ଣ ଏଇଠି 
ଏମିତି ବସାଇବ୍ର ନା ଭିତରକୁ ଯିବା ? କେତେକଥା ଯେ ଗପିବାକୂ ଅଛି !”? 

“ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତେ ଯେ ଘର ଭାରି ମଇଳା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।”? କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ 
କହିଲା ପ୍ରିୟା | 

“ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଆଉ କହ ତୋ ଖବର କ'ଣ ?”” 

“ମୋ ଖବର ତ ଏମିତି, ଦେଖୁଛୁ ଯେମିତି । ବରଂ ତୋ କଥା କହ ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି 
ଇଛା ହେଉଛି ।” ? ଉସ୍ସକତାର ସହ କହିଲା ପ୍ରିୟା | 

“ମୋ କଥା ଆଉ କଂ ଣ ? ପାଠ - ପାଠ - ପାଠ, ଖାଲି ପଢ଼ା | ତୃ ତ କେତେ କଥା 
ଏକ୍ସପେରିଏନ୍‌ସ କଲୁଣି, ନୁହେଁ ?  ' ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟାମିର ହସହସି ଚାହିଁଲା ପ୍ରିୟାକୁ ତନୃଶ୍ରୀ । 

“ନୁ ଟିକିଏ ବି ବଦଳି ନାହୁଁ, ଅଧ୍କ ସଫା ଯାହା ହୋଇଯାଇଛୁ । ହେଲେ, କହ ନା 
ତୋ ହିମାଚଳ ପ୍ରଦେଶ ବାବରଙ୍କ କଥା | ମାଉସୀ କେବେ ଡେଟ୍‌ ଠିକ୍‌ କଲେ ବାହାଘର 
ପାଇଁ ? ଆଉ ସବୁ କହ ତୂମ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଭାରି ଇଛା ହେଉଛି ।” 

“ରାଜ କିରଣ୍‌ ତ ¬ ହଁ”? ହସିଦେଲା ତନୁଶ୍ରୀୌ “ଭାରି ମନ ଥଲା ତା'ର ମୋ 
ସହ ଆସିବାକୁ ¬ ମୁଁ ମନାକଲି- କହିଲି ଏକାଥରେ ରିସେପ୍ସନ୍କୁ- କିଏ ମୋର 
ତା'କୁ ଏବେ ପିଠିରେ ପକାଇ ବ୍ରଲିବ- ମୁଁ ଏତେଦିନ ପରେ ଆସିଛି । ମୋ ସହ 
ପି.ଏଚ୍‌ଡି. କରୁଥଲା । ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ଢାଶେ ତା'କୁ | ଠିକ୍‌ ତ ଲାଗୁଛି | ଗତ ବର୍ଷେ 
ହେଲା ଏକାଠି ରହିଲୁଣି | ଭାରି ଅକ୍‌ୱାର୍ତ୍‌ ଲାଗୁଥିଲା ¬ କେମିତି ସେ ପଡ଼ିବ କେଢାଣି ? 
କିନ୍ତୁ ହି ହାଜ୍‌ କମ୍‌ ଆଉଟ୍‌ ଟୁ ବି ୱାଣ୍ଡରଫୁଲ୍‌ । ମୁଁ ତା'କୁ କହିଲି — ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ କଥା 
ଛାଡ଼ । ସେକଥୀ ତ ବଡ଼ ସହଜ | ଘର କାମରେ ମୋତେ ହେଲ୍ପ କର- ତେବେ 
ଜଣାପଡ଼ିବ କଂ ଣ କରିପାରିବ ତ ! ରୁଟିନ୍‌ ଏମିତି ଆମର ଆଜି ମୁଁ ରାନ୍ଧିଲେ ଡିସ୍‌ 
ସେ କରିବ, ପରଦିନ ସେ ରାଛିବ ଡିସ୍‌ ମୁଁ ଧୋଇଦେବି ।”? ଜୋର୍‌ରେ ହସିଉଠିଲା 
ତନୂଶ୍ରୀ । “କ'ଣ କରିବି¬ ସଂସାର ତ କରିବାକୁ ହେବ । ଫଟୋ ଆଣିଛ ତା'ର | 
ଘରେ ରହିଗଲା । ତୋତେ କିନ୍ତୁ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ । ନହେଲେ 
ମୁଁ ରାଗିବି ଜାଣିଥା ।”? 

“ଯାଆନ୍ତି ଯେ....”? କିଛି ଶବ୍ଦକୁ କାନ ଡେରିଲା ପରି କହିଲା ପ୍ରିୟା ¦ 

ସତକୁ ସତ ବାହାରୁ ପଶି ଆସିଲେ ପ୍ରିୟାର ଶାଶୂ ଓ ଶଶୁର । କାନିକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଗୂଡ଼ାଇଆଣି ଠି ଆହୋଇଗଲା ପ୍ରିୟା ¦ 

“ଇଏ ମାଆ, ତନୁଶ୍ରୀ । ଏବେ ଆମେରିକାରୁ ଆସିଛି ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ! ମୋର 
ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ !”? 


୪୦ 


ଓଃ ! ଆମେରିକାରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଆମେରିକା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଜାଗା । ଆମର ବହୁତ 
ରିଲେସନ୍‌ ଅଛନ୍ତି ସେଠି । ଡାକୁଛନ୍ତି ସବ୍ରବେଳେ ଯେ ଯାଇହେଉନଛି କୋଉଠୁ ? ଏମିତି 
ବସେଇ ରଖ୍ଛ ନା କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଲଣି ?”? ଶାଶୂ ତା'ର ଅଟକିଯାଇ କହିଲେ | 

“ଆଣ୍ଟି, ପ୍ରିୟା ମୋ ଘରକୁ ଯିବ ଦିନକପାଇଁ ! ବହୁତ ଦିନରୁ ମନଖୋଲି 
କଥାବାଉାଁ ହୋଇନାହୁଁ । ମୁଁ ଶନିବାର ଆସି ନିଜେ ନେଇଯିବି ଓ ରବିବାର ସଂଧ୍ୟାରେ 
ଛାଡ଼ିଯିବି । ହଁ, ତୋ କୁନି ଝିଅ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?”? ଛୋଟିଆ ଡଲ୍‌ଟିଏ ବାହାରକଲା 
ହ୍ୟାଶ୍ବ୍ୟାଗ୍‌ରୂ ତନୃଶ୍ରୀ । 

“ତାଙ୍କର ଯୁଆଡ଼େ ଇଛା ସେ ସି ଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ଝିଅ, ମୁଁ କଣ ତାଙ୍କୁ କେବେ 
ଅଟକାଇଛି ? ହଉ, ତୁମେମାନେ ଚା” ପିଅ।” 

ପ୍ରିୟାର ଶାଶୂ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା ବେଳକୁ 
ପଚାରିଲା ତନୃଶ୍ରୀ “ ବାଃ, ବଡ଼ ବରଡ୍‌ ମାଇଣ୍ଡେଡ୍‌ ଲୋକ ତ !” 

ହଠାତ୍‌ କାହିଁକି କେଜାଣି ବଗିଚା ଆଗକୁ ଥୁବା ଅଛ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଯାଇଥୁ୍‌ବା ଲୁହାଗେଟ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡପାଇଁ ନାଚିଗଲା ପ୍ରିୟାର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । 

“ତ ବସ୍‌, ମୁଁ ଚା' ଆଣୁଛି । ନିମକି ତିଆରି କରିଛି ତୋ' ପାଇଁ, ତୃ ଭାରି ଭଲ 
ପାଉଥୁଲୁ—” କହି କହି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ପ୍ରିୟା । 

ଚା” ପିଉ ପିଉ ହାତରେ କାଚ ପେପରଞ୍ଜେଟ୍‌ଟିଏ ନଚାଉଥୁଲା ତନୁଶ୍ରୀ । ତୂ ଆ 
କେବେ ଆମେରିକା ତୋ ହଜ୍‌ବ୍ୟାଣ୍କକୁ ନେଇ, ମୋ ପାଖରେ ରହିବୁ ।” ? ତନୁଶ୍ରୀ ହାତରୁ 
ଗଡ଼ିଗଲା ପେପର୍‌ଡ୍ଜେଟ୍‌ଟି ତଳ ଚଟାଣରେ ଶହ କରି କରି.... ! 

ମୀନା, ମୀନା, ମୀନା.... 

ଟିକିଏ କାନଢେରିଲା ପ୍ରିୟା, ଯେମିତି ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ । 

ମୀନା, ମୀନା, ମୀନା..... 

“ରୁଏ କିଏ ରେ ? କାହା ପାଟି ଇଏ ? ତୋ ଝିଅର ତ ନୁହେଁ ?”' 

“ନାଇଁ, ଝିଅ ଶୋଇଛି । ଆ ଦେଖ୍ବୁ ।” ? ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଲା ତନୁଶ୍ରୀକ୍ର ପ୍ରିୟା । 
ଡର ଇଂରୂମ୍‌ର ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡ଼େଇବା ମାତ୍ରେହିଁ ଦେଖାଗଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଉପର ଛାତରୁ 
ଲୁହାଚେନ୍‌ରେ ଝୁଲିଥ୍‌ବା ପଞ୍ଜରିଟିଏ, ଭିତରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ ସଫାସୁତୁରା ସବୁଜ ରଙ୍ଗର 
ଚିକ୍କଣ ଶୁ ଆଟିଏ ! 

“ଓ, କଥାକୁହା ଶୁଆ ! ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ |” 

ମୀନା, ମୀନା, ମୀନା.... 

ଡେଣା ଫଡ଼ଫଡ଼ କରି ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଶୁଆଟି 
ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ! 

“ୟେ ମୀନା କିଏ ?”? ତନୁଶ୍ରୀ ଚାହିଁଲା ପ୍ରିୟାକୁ 


୪୧ 


“କିଏ ଆଉ ? ମୁଁ ପରା।”' 

“ଚୁ, ପ୍ରିୟା ତୂ ? ତୁ କେମିତି ?”? 

““ କେମିତି ଆଉ ?”? ସରୁ ହସଟେ ହସିଦେଲା ପ୍ରିୟା ¦ 

ମୁଠା ମୁଠା ହୋଇ ଯେମିତି ବ୍ରଣିହୋଇଗଲା ପିଲାଦିନର ଚପଳ, ଚଞ୍ଚଳ ଦୁଷ୍ଟାମିତକ 
କେଉଁଠୁ ଅନ୍ଦିସଛିରୁ ବାହାରି ! 

“ହଁ, କେମିତି କହ ?”? ତନୁଶ୍ରୀ ଆହୁରି ଆହୁରି ବିସ୍ତିତ ହେଉଥଲା । 

“ଚୁ ଜାଣୁ କ'ଣ ? ବାହାଘରବେଳେ ପରା ମୀନା” ନାଁ ଦିଆହୋଇଛି ମୋର । 
ଏମିତିରେ ପ୍ରିୟା ନାଁଟା ବଡ଼ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ¬ ବିଶେଷକରି ଶାଶୂ, ଶଶୁର 
କେମିତି ଡାକିଥା” ନ୍ତେ ପ୍ରିୟା ପ୍ରିୟା ବୋଲି ସବୁବେଳେ ।” ଶାଢ଼ି କାନ୍ଧ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଇ 
ଆଣ୍ମ ଆଣୁ କାନିର କଣରେ ଗଣ୍ଡିଟିଏ ପକାଉଥ୍‌ଲା ପ୍ରିୟା । 

ମୂଠା ମୁଠା ହୋଇ ବ୍ରଣିଯାଇଥୁ୍‌ବା କୋଉ କାଳର ବୋଳ ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ବା ସେଇ 
ପୁରୁଣା ଜିନିଷତକ ଯେମିତି ଆଉଥରେ ଗଣ୍ଡି ପକାର ବାନ୍ଧିଦେଉଥୁଲା ପ୍ରିୟା ପୂଣି ସେଇ 
ଅନ୍ଦସଛିକୁ ସଚୁକାଳପାଇଁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ । 

“ଝିଅକୁ ଦେଖ୍ବୁ ପରା ? ରହ ତା'କୁ ଉଠାଇ ଆଣୁଛି ।”? ଚାଲିଯାଉଥୂଲା ପ୍ରିୟା | 

“ନାଇଁ ନାଇଁ ଥାଉ, ଉଠାନା |”? 

““ ତେବେ ଆ ଭିତରକୁ, ଟିକିଏ ଦେଖ୍ଦେବୁ ତ” 

 ଜାଇଁ ଥାଉ, ଆଉ କେବେ । ଏଇ ଡଲ୍‌ଟି ତା'କୁ ଦେଇଦେବୁ ।” ? ବାହାରକୁ 
ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା ତନୃଶ୍ରୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ! 

“ଚାଲ୍‌, ତୋତେ ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ।” ? ପଛକୁ ଥରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ଭିତରକୁ ଚାହିଁଦେଇ ତନୃଶ୍ରୀଆଡ଼କୁ ଆସିଲା ପ୍ରିୟା 

ସେଇ ଅଳ୍ପ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଲୁହାଗେଟ୍‌କୁ ଖୋଲିଦେଇ ତନୂଶ୍ରୀକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲା ପ୍ରିୟା ! 

“ରାଏ, ବଉଳ | ଆସିବୁ ଆଉଥରେ | ତୂ ଫୋନ୍‌ କରିବ୍ର ନାହିଁ, ମୁଁ କରିବି ।”? 

““ବ୍ରାଏ”” ତନୁଶ୍ରୀ ମୁହଁବ୍ରଲାଇ ପାଦବଢ଼ାଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ଆଗକୁ । 

ଅଳ୍ପ ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ଲୁହାଗେଟ୍‌କୁ ବନ୍ଦ କରି ଭିତରପଟୁ ତାଂ କୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା 
ପ୍ରିୟୀ। 

ଅନ୍ଦିସନ୍ଧିକୁ ପଠାଇଦେଇଥ୍‌ବା ସେଇ ପୂରୁଣା ଚଞ୍ଚଳିଆ ଜିନିଷତକ ଯେମିତି 
ସରୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ଦେଇ ସବ୍ୁଦିନପାଇଁ ତା” ଆଖ୍‌ ଆଗରୁ ଅଦୃଶ୍ଯ ହେବାକୁ 
ଯାଉଥଲା | 


ooo 


ଭିନ୍ନ କିଛି ବାସ୍ତବତା 


ସାମାନ୍ୟ ବିନ୍ତତ ବୋଧକଲେ, ଦୁଇ ଭୁଲତା ମଝିରୁ ସିଧାଭାବରେ ଉଠି କେଶରାଶି 
ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲାପରି ଯେଉଁ ଶିରାଟି ତା'ର କପାଳ ଉପରେ ଫୁଟିଉଠେ, 
ତା” କୁଆଡ଼େ ଅନନ୍ୟ ବ୍ରଦଧିମତ୍ତାର ଲକ୍ଷଣ । କିଛି ଅନ୍ୟମନସ୍କତାସହ ମଖଝିଆଙ୍ଗୁଠିର 
ନଖ କାମୂଡ଼ୁ କାମୁଡ଼ ଆଖୁ ଦ୍ରଇଟି ତା'ର ଅଧା ବ୍ରଜିହୋଇଆସେ, ସେ କୁଆଡ଼େ ଏଇ 
ଜଗତରୁ ଆଉ କୋଉଠିକୁ ଚାଲିଯାଏ, ଆଖ୍ର ତଳ ଉପର ପତା ଦୂଇଟି ସତେ ଯେମିତି 
ମିଶିଯାଉଥା”ନ୍ତ ¬ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଭାବ୍ରକ ଭାବ୍ରକ ଲାଗେ ସିଏ ! ପ୍ରତିଥର କଥା ଆରମ୍ଭ 
କରିବା ଆଗରୁ ଭଷତ୍‌ ଗୋଲାପୀ ତା'ର ଓଠ ଦୁଇଟି ଧୀରେ ଧୀରେ ଥଅରିଉଠନ୍ତି- ଓ ! 
ତା'ର କମ୍ପନ ଥରେ ଦେଖ୍ଛି ଯିଏ, କେବେହେଲେ ଭୁଲିପାରିବ ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ ! 
ମୋଟାମୋଟି ତା'ର କଥାବାର୍ଭୀ, ଚାଲିଚଳଣରୁ କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଆଭା 
ଫୁଟିଉଠେ ଯେ, କେହି ବି ତା” କୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନ ଦେଇ ରହିପାରିବନାହିଁ। 

ମିଛ, ମିଛ, ମିଛ- ମନକୁ ମନ ହସିପକାଇଲା ମଗ୍ନା ¦ ଏସବୁ ଖାଲି ମନରଖା 
କଥା । ଏମିତି କିଛି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ତା' ପାଖରେ । ଯଦି ସତରେ କିଛି ଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ ତା'କୁ କ'ଣ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣା ନ ଥାନ୍ତା ନା କିଏ ହେଲେ ତା'କୁ ଏତକ 
ଜଣାଇ ନ ଥାନ୍ତେ ! ତା'କୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ଏତକ ଅତନୂର କୌଶଳ । 
କିନ୍ଧୁ ଯାହା ବି ହେଉ ଶୁଣିବାକୁ କେତେ ଭଲଲାଗେ । ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ମ, ଭାବୁକତା, ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଏତକ ଗୋଟିଏ ତା” ଭଳି ଅଠେଇଶ ବର୍ଷର ନାରୀ ପ୍ରତି କିଏ ଭଲା କାହିଁକି ପ୍ରୟୋଗ 
କରିବ ? ଏସବ୍ର ତ କୌଣସି ବଳିଷ୍ଠ ପୌରୁଷ ପ୍ରତି ଯୋଗ୍ୟ ବିଶେଷଣ ହୋଇପାରେ । 
ବୋଧହୁଏ ଏଇତକ ବିଶେଷଣ ଅତନୁ ପାଇଁହଁ ପ୍ରଯୁଜ୍ଯୟତ ତା” ପାଇଁ ନୁହେଁ। କି 
ବ୍ରଦିମତ୍ତୀ ବି ଦେଖାଇଛି ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ଅତନୁ ଓ ତା'ର ସଂପର୍କ ବିଷୟ ନେଇ 
ସବ୍ରଠାରୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବାନ୍ଧବୀ ରୂବୀକୁ କିଛି କିଛି କହଥୂଲା ସେ । ରୂବୀ କହିଲା ˆ ତୂ 
ଗୋଟିଏ ମସ୍ତବଡ଼ ବୋକୀ ମଗ୍ନୀ । ବିବାହିତ ପୂରୂଷଟିକୁ ପ୍ରେମ କରି ଲାଭ କ”ଣ ? 
କ”ଣ ଭଲା ମିଳିବ ତୋତେ ସେଥ୍‌ରୁ ? ନା ମିଳିବ ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ନା ମିଳିବ 
ବାସ୍ତବିକ ସହଯୋଗ ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ନିଜ ପର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଅପବାଦ, 
ଦୁର୍ନାମହି ପ୍ରାପ୍ୟ ହେବ ତୋର । ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି ଅତନୃକୁ ଭୂଲିଯାଆ । ନିଜ 
ସହ ଘର ସଂସାର କରିପାରିଲା ପରି ମଣିଷଟିଏ ଖୋଜ- ଯାହା ହାତଧରି ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ଚାଲିପାରିବ ।”? 


୪୩ 


ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି ଏତକ ଶୁଶିନେଲା ମଗ୍ନା । ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ = ଦେଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । କଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେବ ସିଏ ? ଲାଭ, କ୍ଷତିର ବିଚାର ତ ସିଏ କରି ନ ଥଲା | 
ଅତନୁ ସହ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ହେଲାବଳେ ଭାବି ମଧ୍ଯ ପାରିନ ଥ୍ଲା ସେ ଏଇ ଚଉତିରିଶ, 
ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ଜଣକୁ ସେ ଏମିତି ପ୍ରେମ କରିପାରିବ ଯେ ତା'କୁ 
ଲାଗିବ ଯେମିତି ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ କେଉଁଠି କିଛି ନାହିଁ ତା'ପାଇଁ ! ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ 
ପାଇବାକୁ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଅଚିହା, ଅଶୁଣା ଭାଷୀକୋଷଗତ ଶବ୍ଦ ବୋଲି ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଧରିଆସିଥ୍‌ଲା ସିଏ ଯାହାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିହେବ ନାହିଁ, ଅନୁଭବ କରିହେବ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ 
ତୀ”'କୁ ନେଇ ଅଯଥା ଗୁଡ଼ାଏ ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ୂତା — ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଯାହା 
କେବେହେଲେ ସମ୍ଭବ ହୁଏନାହିଁ ! ଏମିତି ଏକ ସମ୍ୟକ୍‌ ବିଦ୍ରପାମ୍ମକ ଭାବ ତା'ର ଥୁଲା 
‘ଭଲପାରବା” ଶହ ପ୍ରତି । ଅଯଥା ଭାବପ୍ରବଣତାର ସ୍ରୋତ ଓ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ବୟସର 
ଅହେତୂକ ନିୟାମକ ବୋଲି ଭାବି ମନଭିତରୂୁ ଏକପ୍ରକାର ଆଡ଼େଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଶବ୍ଦଟିକୁ 
ସେ । ଅଥଚ, ଏମିତି ପରିବର୍ନ ତା” ଭିତରେ ଆସିବାର ଥୁଲା କି ? ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ଦେଖ୍ଆସିଥ୍ବା, ଭାବିଆସିଥ୍ବା, ଭୋଗିଆସିଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ବା ଭାବ ତାଂକୁ 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗୁଛି । ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ଏସବ୍ର ଭିତରେ ଗୂଢ଼ ଭାବରେ, ଲୁକ୍କାୟିତ 
ଭାବରେ କିଛି ଅର୍ଥ ଥୂଲା, କିଛି ନିର୍ଯ୍ୟାସ ଥୁଲା, ଯାହା ସେସବୁର ପ୍ରକୃତାର୍ଥ ଓ ତା'କୁ 
ସେଭଳି ଗଭୀର ଭାବରେ ସେ ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ କରିପାରୁ ନଥୁଲା ! କେବଳ ଉପରୁ ମାତ୍ର 
ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥୁଲା | କେମିତି ଏକ ସୁମଧୁର ସୁଗନ୍ଧି ଯେମିତି ଭାସିବ୍ରଲୁଛି 
ତା'ର ଚତୁର୍ଦିଗରେ ! ସେ ସେଇ ବାସ୍ମାକୁ ଆଘ୍ରାଣ କରୁଛି¬ ଅତି ଆମୋଦକର ଅଥଚ଼ 
ମୃଦୁ ସେଇ ବାସ୍ମା । କେଉଁ ଫୁଲର ସୁରଭି ସହ ତୂଳନା କରିବ ସେ ତା'କୁ ? ତା'ର 
ମନେପଡ଼ିବାପରି କୌଣସି ଫୁଲର ସୁଗନ୍ଧ ନୁହେଁ କିନ୍ଧ ଯେମିତି ଅତି ପରିଚିତ, ଅତି 
ସ୍ପିଗ୍ଧ ଓ ଅତି ଆତ୍ମୀୟ ଏଇ ସୁରଭି । କେଉଁଠୁ କେମିତି ଏଇ ବାସ୍କା କେବେ ତା” ପାଖକୁ 
ଉଡ଼ିଆସିଥ୍ଲା ଓ ହଜିଯାଇଥୁୂଲା । ଏକ ଅଭୁତ ଆବେଶ ମଧ୍ଯରେ ବ୍ରଡ଼ିରହ୍ନଛି ମଗ୍ନା 
ଏଇ ଆବେଶରୁ ଏକ ଅତ୍ୁତ ପ୍ରେରଣା ମଧ୍ଯ ପାଉଛି ସେ । ସେଇ ପ୍ରେରଣା ବୋଧହୁଏ 
ବାଧ୍ଯ କରୁଛି ତା” କୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ମନାସିବାକ୍ର । କାହାକୁ କଷ୍ଟ ଦେଲାପରି ଶବ୍ଦଟିଏ 
ସେ ଆଉ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରୁନାହିଁ କି ଆଉ କାହାର କୌଣସି ପ୍ରକାର କଷ୍ଟ ଦେଖୁ ସେ 
ସହ୍ୟ କରିପାରୁନାହିଁ । ତା' କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଯେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏତେ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ଏତେ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଏତେ ଉଲ୍ଲାସ ଥୂଲା, ଅଥଚ ସେ କେତେ ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ ଜୀବନ 
ଯାପନ କରିବାକୁ ବାଛିନେଇଥ୍‌୍ଲା ! 

ହଁ, ଭଲପାଇବା ତା'କୁ ଭାବ୍ରକତା, ଗଭୀରତା, ଆତ୍ମସଚେତନତା ଆଣିଦେଇଛି; 
ସମ୍ବେଦନଶୀଳ, ଦରଦୀ କରିପାରିଛି । କିନ୍ତ ରୁବୀପରି ବା ଅନେକ ପାର୍ଥ୍ବ ଆଖ୍ରେ 


୪୪ 


ପ୍ରକୃତରେ ତା'ର ଲାଭ ବା କ'ଣ ହୋଇଛି ? ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ଲାଭ-କ୍ଷତିର ହିସାବ ଜୀବନର 
କେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କରିପାରିଥା'ନ୍ତା ? 

ଅଥଚ଼ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତା'ର ବିତି ଚାଲିଥ୍୍‌ବା ଜୀବନରେ 
କୌଣସି ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା, ଅଭାବ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ବ୍ଯକ୍ତିତୁସଂପନ୍ନା, ବ୍ରଦ୍ଧିମତୀ 
ଝିଅଟିଏ ବୋଲି ହୁଏତ ସମସ୍ତେ କହୁଥୂଲେ ତା'କୁ । ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥ୍ବା ଓ ଗମ୍ଭୀର 
ପ୍ରକୃତିର ଅର୍ଥନୀତି ଅଧ୍ଯାପିକା ଭାବରେ ହୁଏତ ତାଂର ଛାତ୍ରୀମାନେ ଜାଣିଥୂଲେ ତାଂକୁ | 
ରୁଚ଼ିସଂପନ୍ନା ଓ ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟାବହାରିକ ଜ୍ଞାନ ଥ୍ବା ନାରୀଟିଏ ବୋଲି ସଂଭ୍ରମ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ସହକର୍ମୀ, ସହକର୍ମିଣୀଗଣ ! ବାହାହୋଇ ସଂସାର କରିବା ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ 
ବୋଲି ଜିଦ୍‌ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ବାପା ମାଆ, ଭାଇ ଭାଉଜ ମଧ୍ଯ କିଛି ଆଉ କହୁନଥୂଲେ 
ତା'କୁ । ଗୋଟିଏ ଝିଅ ବୋଲି ଏମିତିରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ମତାମତକୁ ଖାତିର କରୁଥ୍୍‌ଲେ 
ସେମାନେ । ସେଥ୍ପୀଇଁ ବଦଳି ହେଲା ପରେ ଏଇ ଛୋଟ ସହରଟିର ମହିଳା 
କଲେଜ୍‌ରେ ଅଧ୍ଯାପିକା ଭାବରେ କାମ କରିବାପାଇଁ ଓ ଏକରଟିଆ ଘରନେଇ ଜୀବନ 
ଆରମ୍ଭ କରିବାପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କରିଥଲା ସିଏ । 

ସେଦିନ ରି କ୍ସାଟିଏ ନେବାପାଇଁ କଲେଜ୍‌ ଗେଟ୍‌ରୁ ଚାଲିଚାଲି ରାସ୍ତା ଛକପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆସୁଥୁଲା ସେ । ସାଙ୍ଗମାନେ ତା” କୁ ତାଗିଦା କରିଥୀ ନ୍ତି ଏମିତି ସବ୍ରବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ନ ହେବାପାଇଁ, ଅନ୍ତତଃ ରାସ୍ତାଉପରେ । ସଂଧ୍ୟା ହୋଇଆସିଲାଣି | ସେ ବୋଧହୁଏ 
ରାସ୍ତାର ଦୁଇପଟ ନଦେଖୁ ପାଦ ବଢ଼ାର ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ! ଦୁଇ ତିନି ପାଦ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ, 
ହର୍ଣ୍ଣ ସହ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା | ଧଡ୍‌କରି ହେଲା ଛାତି ତା'ର | ଆରେ, 
ଗାଡ଼ିଟୀ କେତେବେଳେ ବାଁ ପଟରୁ ଏତେ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଛି, ଅଥଚ ସେ 
ଜାଣିପାରି ନାହିଁ ! ଡବାଇଭର୍‌ ହୁଏତ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ନ ଥଲେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିଥାୀ' ନ୍ତା ଆଜି । ମୁହୂର୍ରଟିଏ ମଧ୍ଯରେ ମଗ୍ନ ଛଟିକିପଡ଼ି ରାସ୍ତାରେ ଲୋଟିଥା'ନ୍ତା 
ଓ ରକ୍ତର ବଳୟ ମଧ୍ଯରେ ଛଟପଟ ହେଉଥା' ନ୍ତା | ଲୋକବାକ ଗଦା ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତେ | 
କିଏ ଜାଣେ ତା” କୁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ନେଇଥା' ନ୍ତେ କି ନାହିଁ - କିଏ ଜାଶେ କି ପ୍ରକାର ବିକଳାଙ୍ଗତା 
ଓ ଅକର୍ମଣ୍ୟତା ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ସାରା ଜୀବନପାଇଁ ତା'କୁ ! ଓଃ, ଇଶ୍ବର 
ରକ୍ଷା କରିଦେଲେ ଆଜି । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କୁହାଯିବ ତା'ର ଏଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କପଣିଆକ୍ର ଆଉ ? 
ନିଜକୁ ନିଜେ ନିନ୍ଦୁଥୁଲା ମଗ୍ନ । ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ନୁହେଁ, ପଛସିଟ୍‌ରୁ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଜଣେ ବାହାରି ଆସିଲେ । ବୋଧହୁଏ ଧଳାସାର୍ଟ ଓ ମାଟିଆ କଲର୍‌ର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥା'ନ୍ତ 
ସେ, ମଗ୍ଧା ଏତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ! କିନଧୁ ଆସନ୍ନ ସଂଧ୍ଯାକାଳରେ ଚଷମାତଳୁ 
ଅତନୁଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିଥୂଲା | 

“ସରି, ମ୍ୟାଡାମ୍‌, ଡ଼ାଇଭର୍‌ ଚଳାଉଥୁୂଲା ।” 


୪୫ 


“ନାଁ, ନାଁ, ଭୁଲ ମୋର | ମୁଁ ବୀପଟ ରାସ୍ତାକୁ ଜମାରୁ ଚାହିଁ ନଥ୍ଲି । ଖାଲି ରିକ୍ସାଟିଏ 
ଥୁଲା ସେପଟେ ତ, ତେଣୁ ଚଞ୍ଚଳ ରାସ୍ତାପାରି ହୋର ଯିବି ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି ।” ? ଶୀପର 
ଶୀଘ୍ର ଅପ୍ରତିଭ ଭାବରେ କହିପକାଇଲା ମଗ୍ନା । 

“ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ଲେ ବୋଧହୁଏ ? ଇଫ୍‌ ୟୁ ଡୋଣ୍ଟ୍‌ ମାଇଣ୍ଡ, ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି କି ?” 
ଅତନୁ ଅଫର୍‌ କରିଥୁଲେ । 

“ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଏଇ ପାଖରେ ତ ଘର | ଗୋଟେ କିଲୋମିଟର୍‌ ଅତି ବେଶୀରେ 
ହେବ । ମୁଁ ରିକ୍ସା ନେଇନେବି ।”? ମଗା ଆହୁରି ତରତର ହୋଇ କହିପକାଇଥ୍‌ଲା । 

“ଆସନ୍ତୁ ନା, ମୁଁ ବି ତ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଯିଦି । ଆପଣଙ୍କୁ ଡ୍ରପ୍‌ କରିଦେବା କିଛି 
କଷ୍ଟକର କଥା ହେବ ନାହିଁ । ବାଇ ଦି ଜ୍‌ ଆଇ ଆମ୍‌ ଅତନୁ ମହାନ୍ତି ।”? ଅତନୁଙ୍କ 
ସ୍ଵରରେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନ ଥୁଲା; କିନ୍ତୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧୁନ୍ଧପୂର୍ଣ ଅନୁରୋଧ ଥୁଲା ! 
ଏଡ଼ାଇ ଦେଲା ନାହିଁ ତାଂକୁ ମଗ୍ନା । ଗୋଟିଏ କିଲୋମିଟର୍‌ ରାସ୍ତା ଭିତରେ ସେମାନେ 
ସାମାନ୍ୟ ପରିଚୟର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଅତନୁ ମଧ୍ଯ ତା'ରି ପରି 
ନୂଆକରି ଏଇ ଛୋଟ ସହରକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ, ଯଦିଓ ତାଂ ଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ମାସ 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଥୂଲେ | ଅତନୁଙ୍କର ଘର ଓ ଅଫିସ୍‌ ଅଞ୍ଚଳ ସେ ଜାଣିପାରିଲା, 
ଯଦିଓ ଏଇ ସହରର ରାସ୍ତାଘାଟ ବିଷୟରେ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ ଥୁଲା । ଖାଲି ତା'ର 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ରୁ ମାର୍କେଟ୍‌ ଓ ମାର୍କେଟ୍‌ରୁ କଲେଜ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତହଁ ତା'ର ପରିଚିତି ସୀମିତ ଥୁଲା ¦ 
ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ, ନମସ୍କାର କହି ସେ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥୁଲା ଓ ଅତନ୍ସକ୍ର ଘରକୁ ଡାକିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଜମାରୁ ଅନୁଭବ କରିନଥୂଲା | 

ଦ୍ବିତୀୟଥର ସେମାନଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥୁଲା କଲେଜ୍‌ର ବାର୍ଷିକୋସ୍ସବରେ । ସମଗ୍ର 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ର ପରିଚାଳନା ଦାୟିତସ ଥୁଲା ମଗ୍ନା ଉପରେ ! ଅତୁନୁଙ୍କୁ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ୍‌ ଭାବରେ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଯାଇଥ୍‌ୁଲା | ଏହି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବିଷୟରେ ସେ ଜ୍ଞାତ ଥୁଲା ଓ ସହଜ ଭାବରେ 
ଏଥୁପାଇଁ ଖୁସି ମଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା । ଉତ୍ସବ ସଂଧ୍ୟାରେ ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ଓ ଅଡ଼ିଏନ୍‌ସରେ ପାଖାପାଖ୍‌ ବସିଥ୍‌ଲେ ଓ ପରସ୍ତରକୁ ମତ ଆଦାନ 
ପ୍ରଦାନପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ । ୟା'ପରେ ଅନେକଥର ସେମାନେ ଫୋନ୍‌ରେ 
କଥା ହୋଇଥ୍‌ୂଲେ । 

ଅତନୁ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତା” ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ- ଓଃ — ସେଇ ଦିନର 
କେତୋଟି ମୁହୁର୍ଉକୁ କ'ଣ ସେ କେବେହେଲେ ଭୂଲିପାରିବ ? କେମିତି ବାଦଲଘେରା 
ସଂଧ୍ୟା ଥ୍ଲା ସେଦିନ । ଏଇ ବର୍ଷିଯିବ ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍ଲା ଆକାଶ | ଅନେକ 
ସମୟ ସେ ଓ ଅତନୁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଥୁଲେ ¦ ଏ ଭିତରେ ଦ୍ଵିତୀୟ କପ୍‌ କଫି ମାଗିକରି 
ପିଇଥୂଲେ ଅତନୁ । 


୪୬ 


ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସହରକୁ ପୋଷ୍ଟିଂ ହେଲା କେମିତି ଆପଣଙ୍କର ? 

** ନ ହୋଇଥୂଲେ ମୋର ତୃମ ସହ ଦେଖାହୋରଥା'ନ୍ତା କେମିତି ?” ? ଅତନୁ କ'ଣ 
ସତରେ ଏକଥା କହିଥୂଲେ ? ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଚାହିଁପାରି ନଥୁଲା ମଗ୍ନା । ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ 
କରି ସେମିତି ବସିରହିଥୂଲା ସେ । 

ସେମାନେ ବିତାଉଥୁ୍‌ବା ଅମୂଲ୍ୟ ମୁହୂ ଗୁଡ଼ିକର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କପାଇଁ 
ଆଉ ଗୋପନୀୟ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ହୋଇ ରହିପାରି ନଥୁଲା ! ପ୍ରାୟ ଗତାନୁଗତିକ ଓ 
କୌଣସି ଆକସ୍ତିକ ସ୍ତନ୍ଦନ ନଥ୍ବା ଛୋଟ ସହରଟିପାଇଁ ଏହା ଅସାମାନ୍ୟ ଚର୍ଚାର ବିଷୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । ସେଦିନ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କମନ୍‌ରୂମ୍‌ ଭିତରକ୍ର ପଶୁ ପଶୁ ଉମା ଅପାଙ୍କ ସ୍ଵର 
ଶୁଣିପାରିଲା ମଗ୍ନାଳ “ଏଇଟା ଦିଲ୍ଲୀ କି କଲିକତା ନୁହେଁ ମ- ସେଇଠି ସିନା କଫି 
ହାଉସ୍‌ରେ ଯଥେଚୁାଚାର ଚାଲେ ! ୟା ସ୍ଵାମୀ ତା” ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସମୟ ବିତାଉଥାଏ । 
ହେଲେ ସ୍ଵପ୍ନବଳୟ ଭଳି ଛୋଟିଆ ହୋଟେଲ୍‌ ଭିତରେ ବି ଆଜିକାଲି ଏସବ୍ର ଆରମ୍ଭ 
ହେଲାଣି । ଏଥୁରୁ ଆମ ଷ୍ଟଡେଣ୍ଟମାନେ କ”ଣ ଶିଖ୍‌ବେ ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି । ଏଇ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ବାପମାଆ ପୁଣି ଆମ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଗଢ଼ିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଛନ୍ତି ! 
ଛୁ! ଛି! ଛୁ!” 

କାନ, ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ହୋଇଗଲା ମଗ୍ନାର । ବସିବ କ”ଣ ସେ, ବ୍ୟାଗ୍‌ ବହିତକ ଉଠାଇ 
ଘଣ୍ଟାଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କୌଣସିମତେ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ତରତର ହୋଇ 
ଲାଇବ୍ରେରୀ ଭିତରର ସବ୍ରଠାରୁ କଣକିଆ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ଓ ଗିଲାସେ ପାଣି ଢକ୍‌ 
ଢକ୍‌ କରି ପିଇପକାଇଲା | ଦୁର ଆଖୁରୁ ତା'ର ଗରମ ଲୁହ ଦ୍ରଇବ୍ୁନ୍ଦା ଝରିଆସିଲା । 
ସେଇ ରେଷ୍ଟରାଣ୍ଟ୍‌ୁରେ ଏଇ କେତେଦିନ ତଳେ ବୋଧହୁଏ ଦୁଇଥର ଅତନୁ ଓ ସେ କଫି 
ପିଇଥ୍ଲେ । ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କାହିଁକି ସେ ଲୋକ ଦେଖ୍ବାଭଳି ଜାଗାକୁ ଯାଉଥୂଲା ? 

କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଘରେ ଏକାଠି ସମୟ କଟାଇବା ବି ତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚକ୍ଷୁଶୂଳ 
ହୋରଥା' ନ୍ତା ସମସ୍ତଙ୍କର । ନିଜ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଜଗି ଚଳ୍ପଥ୍ବା, ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଖାତିର 
ସାଉଥୁବା ମଗ୍ନ ଏମିତି କି ଅମର୍ଯ୍ୟାଦାକର କଥାଟିଏ କରିପକାଇଲା ? ଅତନୃକ୍ର ପ୍ରେମ 
କରିବା କଂ ଣ ତା”ର ଦ୍ରଶ୍ଚରିତ୍ରତାର ପ୍ରମାଣ କି ଗୋଟାଏ କିଛି ଅତି ଅମର୍ଯ୍ୟାଦାକର 
ଘଟଣା — ଏଇଥୂପାଇଁ ଯେ ଅତନୁ ବିବାହିତ ! କିନ୍ତୁ କାହିଁ, ସେ ତ କେବେହେଲେ 
ଥରେ ଏକଥା ଭାବିପାରିନାହିଁ । 

ପୂୃଥ୍ବୀରେ ଏତେ ଘୃଣା, ଦୁଃଖ, ଇର୍ଷା, ହିଂସା ଭରିରହିଥ୍ଲାବେଳେ, ଅହରହ 
ଜଣେ ଅନ୍ୟର କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲାବେଳେ, ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କର 
କ”ଣ ଅସୁବିଧା ହୋଇଯାଏ ଯଦି ସେମାନେ ଜାଣିପାରନ୍ତି ଯେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଜଣେ 
ପୁରୁଷ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲପାଉଛନ୍ତି ? ମଣିଷ ମଣିଷକ୍ର ହାଣିଦେବା, ମାରିଦେବା, ବିତିନନ 


୪୭ 


ପ୍ରକାର ଶତୁତା କରିବା, କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଯଦି ସାଧାରଣ ସାମାଜିକ ଜୀବନର 
ବୈଚ଼ିତ୍ଧୟମୟ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଧରିନି ଆଯାଉଛି, ତେବେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଅନ୍ୟକୁ 
ଭଲପାଉଥ୍‌ବା ଘଟଣାଟି କାହିଁକି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଅସହ୍ୟ କରିଦିଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ? କାହିଁକି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସଂବେଦନାର ଦ୍ଵାର ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଏ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ? ଏକ ଆବଦ୍ଧ 
ଅଭିମାନ ଅସ୍ଥିର କରିଦେଉଥ୍‌୍ଲା ମଗ୍ନାକୁ ! 

“କ'ଣ ହୋଇଛି ତୂମର ? ବଡ଼ ଉଦାସ ଲାଗୁଛି ଯେ ଆଜି” '— ମଗ୍ଧାର କପାଳ 
ଉପରକୁ ଖସି ଆସି ଥୁବା ଚୂନାଚୂନା କେଶକୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଉଠାଇ ଦେଉ ଦେଉ ପଚାରିଲେ 
ଅଚନୁ | 

““ନ୍ାଣ, ମୋତେ ବେଳେ ବେଳେ କ”ଣ ଲାଗେ ?”? 

ଅତନୁଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରେଇ ବସିଯାଇ କହିଲା ମଗ୍ନା¬ 
“ଲୁଚ୍ଛା ହୁଏ, ତୂମେ ଏମିତି ଥାଆନ୍ତ ପାଖରେ ସବ୍ରବେଳେ | ନନ୍ଷ୍ଟିକ୍‌ ପ୍ୟାନ୍‌ରେ ଦ୍ରଇଖଣ୍ଡ 
ବଦଳରେ ଭର୍ରି ହୋଇ ଖେଳାଇ ହୋଇଥୁବା ମାଛଖଣ୍ଡସବ୍ୁ ମୁଁ ଭାଜୂଥାଂନ୍ତି । ତ୍ରମେ 
ପଛଆଡ଼ୁ ଆସି ଦ୍ରଇ ହାତରେ ମୋତେ ବେଢ଼ାଇନିଅନ୍ତ, ପଚାରନ୍ତ ମାଛଭଜା କୋଉଯାଏ 
ଗଲା ବୋଲି । କଟା ପିଆଜ, ଲଙ୍କା ଓ ଟମାଟୋସସ୍‌ ସହ ଗରମ ଗରମ ମାଛଭଜା 
ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଆଣି, ତୁମକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ବସାନ୍ତି । ତମେ ଖାଉ ଖାଉ 
ମୁଁ ପଚାରୂଥାଆନ୍ତି ଅନର୍ସର ଫୋର୍ଥ ପେପର୍‌ ଏକ୍‌ସ୍‌ଟ୍ରା ପଢ଼ାଇଚାକୁ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ କହୁଛନ୍ତି, 
ଏଇ ଅଧ୍କା ବର୍ଡନ୍‌ଟା ନେବି ନା ତାଙ୍କୁ ଭଦ୍ରାମିର ସହ ମନାକରିଦେବି । ତୁମେ ଟିକିଏ 
ଭାବି ଭାବି କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଉଥା"ନ୍ତ । ନହେଲେ ତମକୁ ଝାରସୁଗୁଡ଼ା ପୋଷ୍ଟିଂ ବେଳର 
କିଛି ମନେରହିବା ପରି ମଜା ମଜା କଥା କହିବାକୁ କହିଥା'ନ୍ତି । ଏମିତି ଘଣ୍ଟାଏ ଦ୍ରଇଘଣ୍ଟା 
ନୁହେଁ, ଅଖଣ୍ଡ ସମୟ ଥାଆନ୍ତା ଆମ ହାତରେ । ଦିନ ଯାଇ ରାତି ଆସୁଥାନ୍ତା, ତା'ପରେ 
ଦିନ ଏମିତି ଅନେକ ଦିନ ଆମର ଏକତ୍ରିତ ଅନୁଭବରେ ବିତିଯାଆନ୍ତା | ପୂର୍ଣ୍ଣିମା 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଆମେ ଛାତ ଉପରେ ବସିଥାଆନ୍ତେ ¬ ତୁମ ହାତରେ କଫିକପ୍‌ ଓ ମୁଁ ମେଲାଇ 
ରଖ୍ଥାଆନ୍ତି ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କ ଶ୍ରୀରାଧା ¬ କେଇ ଧାଡ଼ି ତୂମକୁ ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥାଆନ୍ତି 
— ସଖୀ ଜଣେ ପଚାରିଲା ତୂମକୁ କାହିଁକି ଏତେ ଭଲପାଏ ବୋଲି...... ସପ୍ତାହର କାମ 
ଶେଷରେ କେବେ କେମିତି ଆମେ ହୁଏତ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିର୍ଜନ ବେଳାଭୂଇଁରେ ଲହଡ଼ି 
ଗଣୁଥାଆନ୍ତେ ବା କେଉଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ଆଳତି ବେଳାରେ ଦୀପ ଜଳାଇ 
ପରସ୍ତରର ମଙ୍ଗଳ ମନାସୁ ଥାଆନ୍ତେ । ଅବିଛ୍ଛିନ୍ନ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ସମୟର ସ୍ଵତ୍ଵ ଥାଆନ୍ତା 
ଆମ ପାଖରେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ, କେଉଁଠି ଥାଅ ତୁମେ ? ଥାଅ କି ପାଖରେ ? ଏଇ ସବୃତକ 
ଅନୁଭବ ଖାଲି ମୁଁ ଏକା ଏକା ନିଜ ଭିତରେହି ରଖେ । ଏକ ରୁଦ୍ଧ, ଅବ୍ୟକ୍ତ ଇଛା 
ମୋତେ ଭାଙ୍ଗି ଚୂରି ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ ବ୍ୟାପିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ 


୪୮ 


ସଚରାଚର, ମୋ ଚତୁର୍ଦିଗରେ । ପ୍ରକୃତରେ କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ଧୂ ଧୂ ଖରାବେଳ 
ହୋଇଥାଏ, ଖଝାଞ୍ଜିପବନ ପିଟୁଥାଏ ଓ ଅସହ୍ୟ ଗରମରେ ବତୁରି ଯାଇଥ୍ବା ଏଇ ଛୋଟ 
ଦୁଇ ରୂମ୍‌ର ଫ୍ଲାଟ୍ଟି ମୋର ନିଃସଂଗତାକୁ ଆହୁରି ତୀକ୍ଷଣ କରିଦେଉଥାଏ | ଯେତେ ନ 
ଚାହିଁଲେ ବି ସେଇ ବାସ୍ତବତାକୁ ମୋତେ ଫେରିଆସିବାକୁ ହେଉଥାଏ ଯେ ଏସବ୍ର ମୋ 
ପାଇଁ ସଂଭବ ନୁହେଁ ¬ ଅନ୍ତତଃ ଏ ଜନ୍ମରେ ।” ? ମଗ୍ନାର ଦୁଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁରେ ଲୁହ 
ଟଳମଳ କରୁଥଲା । 

“ଏମିତି କୁହନାହିଁ ମଗ୍ନା । ବଡ଼ କଷ୍ଟହେଉଛି ଶୁଣିବାକୁ ମୋତେ ¦ ଏତେ କଷ୍ଟ ମୁଁ 
ଦେଉଛି ତୂମକୁ ସତରେ ! ସବ୍ରବେଳେ ମୁଁ ତୁମ ପାଖେପାଖେହିଁ ଅଛି । ଅନେକ ମଣିଷଙ୍କ 
ଗହଣରେ ଥବା ଲୋକଟିଏ ମଧ୍ଯ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏମିତି କୋଳାହଳ ଭର୍ରି 
ଘରଟିଏ ମଧ୍ଧ ନିର୍ଜନ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ମରୁଭୂମି ପାଲଟିଯାଏ | ତା” ମଧ୍ୟରେ ପଥ୍‌କଟିଏ ଦିଗହରା 
ହୋଇ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ | ନା, ସେ ଡହଡହ ତାତିଲା ବାଲିରେ ପାଦପକାଇ ଚାଲିହୁଏ 
ନା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଉପରକ୍ର ଉଠାଇ ରହିଯାଇହୁଏ । ଏଇ ଏକାକୀତ୍ସର ଅଭିଶାପ ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ଭୋଗୁଛି ମଗ୍ନା । ତୁମ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହୋଇପାରୁନାହିଁ ବୋଲି କେତେ ଗ୍ଲାନି 
ହୁଏ ମୋର । ଇଚ୍ଛାହୁଏ, ସବୁ ଅର୍ଗଳକୁ ଭାଙ୍ଗି, ସବୁ ନିୟମକୁ ଉଲ୍ଲଂଘନ କରି ତୂମ 
ହାତଧରି ରାଜରାସ୍ତାରେ ଚାଲନ୍ତି ।”” ସାରାଦେହ ସାମାନ୍ୟ ଅରୁଥାଏ ଅତନୁଙ୍କର | 


Cd 


“ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ କଂ ଣ ଦିଶିଯାଏ, ଜାଣ ? — ମୁଁ ଥରୁଥରୁ 
ବୂଢ଼ା ହୋଇଯାଇଛି ! ମୁହଁ ଏକଦମ୍‌ ପତଳା, ଲୋକିତଚର୍ମ ଚାରିକଡ଼ରୁ ଝୁଲିପଡ଼ିଛି 
ହାତ, ଗୋଡ଼ରେ ହାଡ଼ଠାରୁ ମାଂସ, ଚର୍ମ ଅଲଗା ହୋଇ ଓହଳି ରହିଛି । ମୁଣ୍ଡରେ 
କୀଭା ବାଳ ¬ ତାଂ ପୁଣି ଧଳା | ଥରେ ଦୁଇଥର କ୍ୟାଟାରାକ୍ଟ ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇଥବା 
ଦୁଇ ଆଖ୍ରେ ବହଳ ପେଢ଼ୂଆ ଦୃଷ୍ଟି । ମୋ ଖଟ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଲମ୍ବା ଷ୍ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଅନ୍‌ବେକେବଲ୍‌ ବଡ଼ ବାଟିରେ ଚକଟା ହୋଇଥୁବା କିଛି ଅର୍ବ -ତରଳ ଖାଦ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଚାମଚ ସହିତ ରଖାଯାଇଛି । ମୁଁ ଚାମଚଟିକୁ କୌଣସିମତେ ଅଧାଭଉି କରି 
ଥ୍ରୁଥୁରୁ ହାତରେ ପାଟି ପାଖକୁ ନେଉଛି କିନ୍ତୁ ଜମାରୂ ପାଟି ଭିତରେ ଭଉଁ କରିପାରୁନାହିଁ । 
ଚାମଚ କେତେବେଳେ ନାକରେ ତ କେତେବେଳେ ଓଠରେ ବାଜିଯାଉଛି । ତୂମେ ଚାଲି 
ଯାଉ ଯାଉ କବାଟ ପାଖରୁ ଫେରିଚାହୁଁଛ- ଚଞ୍ଚଳ ଆସି ମୋ ହାତରୁ ଚାମଚ ନେଇ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ମୋତେ ଖୁଆଇଦେଉଛଙ- ଗିନାରୂ ସବୃତକ ଅର୍ଵତରଳ ଜିନିଷ ସରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେ ତୁମେ ଜମାରୁ ବୃଢ଼ୀ ହୋଇନାହଁ । ଏଇଭଳି ନରମ 
ପତଳା ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନଛି ମୋ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛ । ମୋତେ ଆଜି ବିଭୋର 
କରିଦେଉଥ୍‌ବା ତୂମ ଦେହର ମୂଦ୍ର ମହକ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଘରସାରା ଖେଳିଯାଉଛି । 
ଯେତେଥର ଏଇ ଦୃଶ୍ୟ ମୋ ଆଖୁରେ ନାଚିଯାଇଛି, ଥରେ ହେଲେ ବି ତୂମେ ଅଲଗା 


୪୯ 


ପ୍ରକାର ଦିଶିନାହଁ । ତେବେ ହଁ, ଅଧ୍କ ଧୀରସିର ଦିଶିଛ- ଦିଶିଛ ଏକଦମ୍‌ ମୋର 
ବୋଲି ।”? ବିଷଣ୍ଡ ଭାବରେ ହସିଲେ ଅତନୁ । 
କଥା ତ ।”” ସେଇ ବିଷଣ୍ଠ ହସର ପ୍ରତ୍ୟୁତତରରେ ସେଇଭଳି ଚେନାଏ ହସ ତା” ଓଠ 
ଧାରରେ ଖେଳିଗଲା । 

“ତୁମେ ମୋ” ଠାରୁ ବୟସରେ ଛୋଟ ନା ନାହିଁ ?”? ଲଘୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ମୁହୂ 
କେତୋଟି ଅତନୃୁଙ୍କର ଏଇ କଥାରେ । 

ଏଇ ଛୋଟ ସହରରେ ଘଟିଚାଲିଥ୍‌ବା ଏଇ ଦୁର୍ବିସହ ଅଘଟଣଟିର ବିକିରଣ କଂଣ 
ଖାଲି ସେଇଠି ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହନ୍ତା ୨ କେତେ ଯୋଜନ, କେତେ କ୍ରୋଶ ଯେ ତାହା 
ଅତି କ୍ରମ କରିଗଲା କେଜାଣି; କିନ୍ତୁ ମଗ୍ଧାର ବାପା-ମାଆ ଓ ଭାଇ -ଭାଉଜଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ଏହାର ଅସହ୍ୟ ପ୍ରଭାବରୁ ମୁଚ୍ତି ମିଳିଲାନାହିଁ । ଶୁଣିବା ଦିନରୁ ବାପୀ ଉଦାସ ଭାବରେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଧ୍କ ସମୟ ବସିରହିଲେ । ମାଆ ତାଙ୍କ 
ଠାକୁରଘର ଖଟୃଲିପାଖରେ ଆଉ ଅଧୁକ ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା କଟାଇବାରେ ଲାଗିଲେ 
ଅନ୍ତତଃ ଏକ୍ରଟିଆ ତ ବସି ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ପାରିଲେ । ଭାଉଜ ଦରକାରଠାରୁ ଅଧୁକ 
କାନ୍ଧ ବାଡ଼ସହ ବୃଝି ନ ହେଉଥୁଲାପରି କଥାବାଉାଁ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭାଇଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକ୍ରପୋତି ଯିବା ଆସିବା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ଅଘଟଣଟିର 
କ୍ରପ୍ରଭାବ ଖାଲି ଏମିତି ସାଧାରଣ ନଥୁଲୀ । ସେଇ ଛୋଟ ଖୁସିବାସି ଆ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ 
ପରିବାରକୁ ତାହା ରୀତିମତ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥିଲା । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜିବାରୁ ତରତର ହୋଇ ହାଉସ୍‌ କୋଟ୍‌ ଗଳାଇ କବାଟ 
ଖୋଲି ମଗ୍ନା ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଏକାଥରକେ ବାପୀ-ମାଆ, ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ । 
ଖୁସି ହେବ ନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ନା କିଛି ଆଶଙ୍କା କରିବ, ବ୍ରଝିପାରୁ ନଥ୍ଲା ସେ । 
ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଧରି ସେ ଏକପାଖୁଆ ଅଦାଲତର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା ¦ ଅଧ୍କାଂଶ 
ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଯିବାକୃହିଁ ସ୍ଥିର କଲା । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀରବ ହୋଇ ବସି ଥ୍‌ବା ଭାଉଜଙ୍କର 
ରାୟ ମଧ୍ଧ ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା — ‘ଆମେ ସବୁ ଭାବୁଥଲୁ ବାହାସାହା ହୋଇ ଘରସଂସାର 
କରିବେ ବୋଲି । ଅନ୍ୟର ଘର ଭାଙ୍ଗିବା ଯାହାର ନୀତି ସେ ନିଜ ଘର କଂ ଣ ତିଆରି 
କରିପାରିବ ?” ? 

ଅଗ୍ନି ବର୍ଷିଗଲା ଯେମିତି ମଗ୍ଧା ଉପରେ ବା ସେ ପାଦ ପକାଇ ଠିଆହୋଇଥୁ୍‌ବା 
ସିମେଣ୍ଢ୍‌ ଚଟାଣଟି ଯେମିତି ଥରିଗଲା କେଇ ମୁହୂର୍ଉପାଇଁ । ଆଉ ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ 
ରହିବା ସଂଭବ ନଥୁଲା ତାଂ ପାଇଁ । ଜୋର୍‌ କରି ବାଥ-ରୂମ୍‌ର କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଲୁଗାପଟା 
ନ ଓହ୍ଲାଇ ଶାୱାର୍‌ ତଳେ ଛିଡ଼ାହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ । ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଶୀତଳ ଝରଝ୍‌ର 


୫୦, 


ପାଣିର ଧାରା ଯଦି ଏଇ ଜ୍ଵଳନରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ ତାଂ କ୍ର ! ଅନ୍ୟର ଘର ଭାଙ୍ଚିବା 
— କେମିତି ଭାଉଜ କହିପାରିଲେ ଏ କଥା ! କି ପ୍ରକାର ଘର ବସାଇଥାଆନ୍ତା ସେ ? 
ବାପୀ-ମାଆ ବାଛି ଦେଇଥ୍‌ବା ପୂରୁଷଟିକୁ ବାହାହୋଇ, ଦୁଇ ତିନୋଟି ପିଲା ଜନ୍ମକରି 
ଅଣ୍ଟିବା ନ ଅଣ୍ଟିବା, ବୁଝିବା ନ ବ୍ରଝିବା, ଘୃଣା-ଶ୍ରଦ୍ଧା, ବିଶ୍ଵାସ -ଅବିଶ୍ଵାସ ଭିତରେ 
ଜିଆପରି ଘୂଷ୍ଣରୂଥବା ଜୀବନକୁ ସେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛି ଚାହିଁ ନାହିଁ । ଏଇ ବ୍ୟତିକ୍ରମକୁ 
ଆସ୍ତର୍ବ। ବୋଲି .ବ୍ରଝୁ ଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ । ଅତନୁଙ୍କ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ନେଇ କୌଣସି ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ପରିସ୍ଥିତି ସେ କେବେହେଲେ କଳ୍ପନା କରିନାହିଁ । ଅଥଚ଼..... ଏମିତି ଅପମାନଠାରୁ 
ମରିଯିବା ଭଲ । ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ମଗ୍ନାର ! 

ଉପରୁ ପଡ଼ଥବା ଝରଝର ଜଳଧାରା ତା'କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶାନ୍ତ କରିଦେଉଥ୍‌ୁଲା | 
ବାୀପଟ କାନ୍ଥରେ ଲମ୍ବିଥ୍‌ବା ନାଲି ପିମ୍ପଡ଼ିଧାରକୁ ମଗ୍‌ରେ ପାଣିଦେଇ ଭସାଇ ଦେଉ 
ଦେଉ ସେ ରହିଗଲା ନିରେଖ୍‌ କରି ଦେଖ୍ଲା— ମନ୍ଦାଏ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିମ୍ପୁଡ଼ି କ'ଣ 
ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ଜିନିଷକୁ ବୋହି ଚାଲିଛନ୍ତି ¬ ଚିନିର ଦାନାଟିଏ ବୋଧହୁଏ । 
ଦାନାଟି ଟିକିଏ ଖସିପଡ଼ୁଛି, ପୁଣି ସେମାନେ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଯାଉଛନ୍ତି 
ଓ ଦାନାଟିକୁ ପୂଣି ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୂଛନ୍ତି- ପୂଣି ତା” ଖସି ପଡ଼ଛ- ଏମିତି ପ୍ରକ୍ରିୟାଟି 
ଚାଲୁରହିଛି । ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖୁବା ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବୋଧହୁଏ ବିତିଗଲାଣି | 
ମାଆ କବାଟ ବାଡ଼ଉଛନ୍ତି — ˆ ଆଲୋ ମାନା, ଖାଇବାକୁ ଆସ ପୋଡ଼ପିଠା ଆଣିଥୁଲି 
ତୋ ପାଇଁ । କଥାଛଳରେ କେମିତି ଭୂଲି ଗଲି ଦେଖ !'? ତରତର ହୋଇ ନିଜକୁ 
ପୋଛିପକାରଲା ମଗ୍ନା । ସାମନା ଦର୍ପଣରେ ସେ ଅଧ୍କ ସ୍ମିଗ୍ଧ ଦିଶୁଛି ¬ ଅଧ୍କ ସିବ 
ମଧ୍ଯ ଦିଶୁଛି । 

କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରି ଆସି ସିଧା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଡାଇନିଂ ଚେୟାର୍‌ରେ 
ବସିପଡ଼ିଲା ମଗ୍ନା । ପୋଡ଼ପିଠାରୁ ଖଣ୍ତେ ପାଟିରେ ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ ¬ “ମାଆ, ପୋଡ଼ପିଠା ଭାରି ଭଲହେଇଛି, ଠିକ୍‌ ଆଗଦିନମାନଙ୍କ 
ପରି¬ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନୂଆ ଜାମାପିନ୍ଧି ରଜ କରୁୂଥ୍ଲି ।”  ବହିଯାଇଥ୍ବା ଝଡ଼ର 
କୌଣସି ଆଭାସ ନଥୁଲା ତାଂ ଠାରେ ! | 

ସମସ୍ତେ ମୂହଁବ୍ରଲାଇ ଚାହିଁଲେ ତା” କୁ । ଖାଲି ତା'ର ଉଜ୍ଜ୍ଳିଉଠୂଥ୍‌ବା ମୁହଁକୁ ନୁହେଁ, 
ଆହୁରି ଯେମିତି କିଛି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । 


ooo 


ଅସ୍ତକାଳ 


` “ବୁଢ଼ା ଯିବା ଆଗରୁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଥଲା ପରା, କିଛିଦିନ ତଳେ ?” ' ବାମହାତ 
ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ମଝିରେ ନିଜର ଟ୍ରିପ୍ଲ ଫାଇଭ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ କେସ୍ରୁ ସିଗାରେଟଟିଏ ଆଣି 
ଦୁଇ ଓଠ ମଝିରେ ଚାପିରଖ୍‌ ଡାହାଣ ହାତରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣରଙ୍ଗର ଲାଇଟର୍‌କୁ ଜଳାଇଲେ 
ନବୀନ୍‌ କପୁର୍‌ । ଥରେ ଶୋଷିନେଇ ଉପରକୁ ମୁହଁକରି ଦୁଇଆଖ୍‌ ଅଧାବ୍ରଜିଆଣି 
ଧୂମକୂଣ୍ଡଳୀଟିଏ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ସେ । ତା” ସହିତ ମୁହଁ ବଙ୍କାଇ ନିଜର ପ୍ରଶ୍ନ ଦୋହରାଇଲେ 
ଡାହାଣପଟ ସୋଫାରେ ଗୋଡ଼ଲମ୍ବାଇ ବସିଥୁବା ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବୋଷଙ୍କ । “ହଁ, ତୁମରି 
ପାଖକୁ ତ କାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ।”? ଏଥର ତାଙ୍କର ତୀର୍ଯ୍ୟକ କଟାକ୍ଷପାତ, ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖ୍‌ 
ଅଧାବ୍ରଜିଆଣିବା ଓ ଚାପା ହସଟିଏ ଜବରଦସ୍ତି ଦଇ ଓଠ ପଛରେ ଦବାଇକରି ରଖ୍ବା 
ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବୋଷଙ୍କୁ ଓ ବସିଥବା ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଶ୍ରଣି କରିଲା ପରି ଲାଗିଲା ¦ 
ଏଇ ମନ୍ତବ୍ୟରେ ବାଉନ ବର୍ଷର ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବୋଷଙ୍କର ମୁହଁ ଯଦି ସାମାନ୍ୟ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା 
— ତାହା ତୀଙ୍କର ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ବନ୍ଧୁଙ୍କପାଇଁ ଅସ୍ଟହଣୀୟ ନଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ, 
ସେମାନେ ସେତିକି ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଭିତରେ ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ଉପଭୋଗ ମଧ୍ଯ 
କରୁଥଲେ । 

ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବୋଷ କିନ୍ତୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ନିଜକୁ ସଂଭାଳି ନେଇଥୁଲେ | ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ସାମାନ୍ୟ 
କଠୋର କରି ଓ ସ୍ଵରକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଗମ୍ଭୀର କରି ସେ ପାଲଟା ଉତ୍ତର ଦେଇଥୂଲେ- 
““ଆସିଥ୍ଲା ତ ଆସିଥୂଲା, କ'ଣ ହୋଇଗଲା ସେଇଠୁ ? ତା'ର ଗୁପ୍ତଧନ କୋଉଠି 
ପୋତି ରଖ୍ଛ ସେଇ ଖବର ଦେବାକୁ ଆସିଥୁଲା ପରା, ଯାହା ତୁମମାନଙ୍କୁ ନ ଜଣାଇ 
ମୋତେ ତା'ର ସଂଧାନ ଦେଇ ଯାଇଛି ।” ? ଏତକ କହିବା ଶେଷ କଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର 
ଖର ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଚାଲିଥୂଲା । 

“ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସେମିତି କାହିକି କହୁଛ ? କଥା କଂଣ କି, ଆଜିକାଲି ବୁଢ଼ା କାହାରି 
ପାଖକୁ ଯାଉନଥୁଲା କି ନିଜ ଘରେ ମଧ୍ଧ କାହାକୁ ଦେଖାକରୂନଥୂଲା । ତେବେ ତୂମ 
ଆଡ଼କୁ ସେ ଦ୍ରଇ ତିନିଥର ଯିବା ଆସିବା କରିବା କିଏ କିଏ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି ତ' ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
କହଥ୍ଲି ।” 

ନବୀନ୍‌ କପୂର୍‌ ପାଟିରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ି ଏତକ ସାଲିସ୍‌ କରିବା ଢଙ୍ଗରେ ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 
ବୋଷକ୍ର କହିଲେ । ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ କଥାତକ କହି ପାରି ଥ୍ବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଅନ୍ୟ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କଠାରୁ ସମର୍ଥନ ଆଶାରେ ଚାହିଁରହିଲେ । 


୫୨ 


“ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଲା ବ୍ରଢ଼ା ଆଠ ନଅ ମାସ ଧରି ମୋତେ ଦେଖାକରିବା ମଧ୍ଯ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଥଲା । ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହକେ ଥରେ ହେଲେ ଆସୁଥୁଲା । ତା'ର କୌଣସି 
କୋର୍ଟ ତାରିଖ ନେଇ କି ଖାଲି ସେମିତି ମଧ୍ଯ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଦେଶୀ ସ୍ପଚ୍‌ ପିଇବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥୁଲା । କିନ୍ତ ଗତ କିଛିଦିନ ହେବ ତା'ର ଦେଖାଦର୍ଶନହି ନଥୁଲା । 
ମୁଁ ହାଲ୍‌୍ଚାଲ୍‌ ପଚାରିବାପାଇଁ ଥରଟେ ଯାଇଥ୍‌ଲି- ବୃଢ଼ା କେମିତି ଗୋଟାଏ ଉଦାସ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା, ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେମିଡ଼ି ସବୁଆଡ଼ ନାଡ଼ି ଛିଡ଼େଇ ବସିଛି କିଛି ଘଟଣ ବା 
ଅଘଟଣକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଛି । ଏମିତି ତ ତା'ପାଇଁ ସବୂକିଛି ଛିଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା 
କେବେଠାରୁ ¦ କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେ ଭାରି ଅଭୁତ ଲାଗୂଥୁଲା । ଦୁଃଖ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦିଶୁନଥୂଲା । 
କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରାକ୍‌ -ପ୍ରସ୍ତତି ପରର ପ୍ରଶାନ୍ତି ତା' ମୁହଁରେ ଖେଳିବୃଲୁଥୂଲା 
ଯେମିତି ! କୌଣସି ଲିଟିଗେସନ୍‌ ବିଷୟରେ ପଦଟିଏ ବି କଥା କହିନାହିଁ ସିଏ । ବୂଢ଼ାକୁ 
କେହି କେବେ କୃପଣ କହିବା ମୁଁ ଶୁଣି ନାହିଁ ¬ ମୋତେ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ କସ୍ପିନ୍‌କାଳେ ସେ 
ସେମିତି ଲାଗିନାହିଁ । ବୃଢ଼ା ନିଶ୍ଚୟ ନିଜକୁ ନେଇ ସଂଯତ ଥୁଲା । ତା'ର ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ ବା 
ଅତିବେଶୀ ହେଲେ ଡାଇନିଂରୂମ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡିନର୍‌ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଲୋକ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବେ।? 
ଏତକ କହ କହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଆଇନଞ୍ଞ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଚାଲିଗଲା ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 
ବୋଷଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବୋଷ ସେତେବେଳକୁ ନିଜ ପାନୀୟ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ଚୂମୁକ୍‌ 
ଦେଇସାରି ଧ୍ୟାନ କରିବା ଢଙ୍ଗରେ ସିଧା ଆଗକୁ ଚାହିଥା'ନ୍ତି ¬ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କର 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଉତ୍‌କର୍ଣ୍ଣ ଥାଆନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । 

“ନ୍ମିନ୍ଧ ସେଦିନ ବୃଢ଼ା ଯେମିତି ଅଲଗା ମୂଡ୍‌ରେ ଥୁଲା । ତା'ର ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ର ଡାହାଣ 
ପଟକୁ ଲାଗି ବିଦେଶୀ ପାନୀୟର ସେଲାର୍‌ ଥୁଲା ।! ବାର୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ର ଭିତରପଟକୁ ଯାଇ 
ସୌଖୀନ୍‌ କାଚ଼ ଆଲମିରାଟିକୁ ଖୋଲିଦେଲା ସେ । ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଦେବାରୂ ଝଲମଲ 
କରିଉଠିଲା କ୍ରିଷ୍ଟାଲ୍‌ ପାନପ ବ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଓ ଛୋଟବଡ଼ ଅନେକ ବୋତଲ।”? 

“ଆପ୍‌ ଖୁଦ୍‌ ଚୂନ୍‌ ଲିଜିଏ” ¬ ଆନ୍ତରିକ ବନ୍ଧୁତୃପୂର୍ଣ୍ଣ ଲାଗୂଥ୍ଲା ତାର ସ୍ଵର । ମୁଁ 
ଟ୍ରକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ । 

“ହଁ ମଲାବେଳକୁ ଟିକିଏ ଲୋକଟା ବଦଳିଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ କି ? ଏମିତି ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ହୁଏ । ' ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦେଲାପରି ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତରଦେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ର କାଶ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନୀରବ ରହିଥୂଲେ ସେ । ଅନ୍ୟ ତିନି ବନ୍ଧୁଙ୍କପରି ସେ ହୁଏତ ମୋହନ ସିଂଙ୍କ ସହ ଏତେ 
ଘନିଷ୍ଠ ନଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ଧୁ ଅନେକାଂଶରେ ପରିଚିତ ଥୁଲେ ନିଶ୍ଚୟ । 

କିଛି ସମୟପାଇଁ ନୀରବ ହୋଇଗଲେ ସେମାନେ । ମୋହନ ସିଂଙ୍କୁ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ଧରି ଦେଖ୍‌ଆସିଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରରେ ବୃଝିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଖାପଖୁଆଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ଏତିକି ସମସ୍ତେ 


୫୩ 


ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁହନ୍ତି ଯେ ଲୋକଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିଶ୍ରମୀ । ଶୁଣାଯାଏ, କୁଆଡ଼େ ଫଟା 
କାମିଜ ପିନ୍ଧି, କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ମାଦ୍ର ବ୍ରଜୁଳା ପକାଇ ଫୁରୁଫୁରୁ କେଶ ଓ ଦାଢ଼ିବଲବଲ 
ହୋଇ ମୋହନ ସିଂ ଯୁବାବସ୍ଥାରେ କାଳିମାଟି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଦିନେ ଭୋର୍‌ ଭୋର୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଥ୍ଲେ । ଅନେକ ସମୟଧରି ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଠିଆହୋଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ, ପାଖ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ବ୍ରଜୂଳାରୂ ଶାଳପତ୍ର ଖଶ୍ତିଏ ଓ ଠୁଙ୍ଗାଟିଏ 
ବାହାର କରିଥୁଲେ, କିଛି ଗହମ ଛନ୍ୁରେ ଲୁଣ ଗୋଳାଇ ଖାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ନଳରୁ ପେଟଭରି 
ପାଣିପିଇ ସେଇ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଜାକିଜ୍ରକି ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଏମିତି ଅନେକ 
ଚିନ ସେ ରେଲ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେହିଁ ବିତାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଦେଖାଗଲା, କିଛିଦିନ ପରେ 
ସେ କପଡ଼ା ଫେରିବାଲାର କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଚମ୍ବିତ କରି 
ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟବସାୟ ଓ ବ୍ୟବସାୟ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଏତେବଡ଼ ଲୁହାତାର କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ ହୋଇପାରିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଜୀବନର 
କଥାସବ୍ର ୟା” ତା'ଠାରୁ ଶୁଣିବା କଥା । କିଏ ଏକଥା ଦେଖୁଥୁଲା ବୋଲି କହିବା 
ମନେହେଉଜନାହିଁ । ମୋହନ ସିଂ ନିଜ ବିଷୟରେ କିଛି କାହାକୁ କହିଥ୍ବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

କଥାଟିରେ କିଛି ସତ୍ୟତା ମଧ୍ୟ ଥାଇପାରେ । ମୋହନ ସିଂ ସତକୁସତ ଘର ଘର 
ବ୍ରଲି ଲୁଗାବିକାଳୀ ଫେରିବାଲାର ବ୍ୟବସାୟହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ! ସେତେବେଳକୁ 
ତାଙ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସ । ନିଜର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପରିଶ୍ରମ ଓ ମନୋଯୋଗର ସହାୟତାରେ 
ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ସକ୍ଷମ କନ୍ଷ୍ଟକ୍‌ସନ୍‌ କମ୍ପାନୀଟିଏ ଠିଆକରିପାରିଥ୍ଲେ । ଏ 
ଭିତରେ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଅଟ୍ଟାଳି କାଟିଏ ତାଙ୍କର ତିଆରି ହୋଇସାରିଥୂଲା ଓ ଦ୍ୂଇ ତିନୋଟି 
ଗାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଜିଣାହୋଇସାରିଥୂଲା । ଏଇ ସମୟରେ ମୋହନ ସିଂ ହୁଏତ ନିଜର ସଂସାର 
ବାନିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଥୁଲେ | କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ବିବାହଯୋଗ୍ୟା ଝିଅମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ବ ଛଳ ପିତାମାତାଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମିଯାଇଥୂଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ତେବେ ମୋହନ ସିଂ 
ଏହାର ସୁ ଯୋଗନେଇ ସେମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଧୁନିକା ଝିଅମାନଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ୍ୟକୁ 
ଅପବ୍ୟବହାର କରିବା ଜଣାଯାଇନାହିଁ । ନିଜର ବିବାହକୁ ସେ ଅତି ବାସ୍ତବିକ ଢଙ୍ଗରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥୂଲେ ! ସହରର ଅନ୍ୟତମ ବିଭବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ରାଜେଶ୍ଵର ସିଂଙ୍କର 
ଆଧୁୂନିକା, ସୁନ୍ଦରୀ, ଉଚ୍ଚଶି କ୍ଷିତା କନ୍ୟା ମେନକାଙ୍କୁ ସେ ନିଜର ଜୀବନସାଥୀରୂପେ 
ବାଛିଥ୍ଲେ ।' ମେନକା ଓ ମୋହନ ସିଂ ସେତେବେଳକୁ ସହରର ବିଭବଶାଳୀ ଓ 
ବ୍ରଦ୍ଧିଜୀବୀ ମହଲରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲେ । ଏଇ ବିବାହ ସେଇସବ୍ର 
ସ୍ତରରେ ମିଶ୍ରିତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା । କେହି କେହି ମେନକାଙ୍କ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ 
ରର୍ଷା କରୁଥିଲେ ଓ କେହି କେହି ଦୁଃଖ ମଧ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୋହନ ସିଂଙ୍କ ପରି ନୀରସ, 
ଅର୍ଥାସକ୍ତ ମଣିଷକୁ ମେନକାଙ୍କ ପରି ଜୀବନୋନ୍ଧ ଖୀ, ଚଞ୍ଚଳା ନାରୀଟିକୁ ବିବାହ 


୫୪ 


କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସମୟକ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କର ତିନୋଟି ସନ୍ତାନ ହୋଇଥୂଲେ ¬ ଦୁଇଟି 
ପୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅ । ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷାର ଉତ୍ତମ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ 
ମୋହନ ସିଂ କରିଥଲେ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ ଅତିଶୀଘ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍ନତି ହେବାକୁ 
ଲାଗିଥୁଲା | ବ୍ୟବସାୟ ଓ ଶି ନ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଜଣାଶୁଣା ନାମ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲେ । ପୁଅ 
ଦୁଇଜଣ ଆମେରିକାରେ ପଢୁଥୁଲେ ଓ ଝିଅ ବମ୍ବେର ଏକ ନାମଜାଦା ରେସି ଡେନ୍‌ସି ଆଲ୍‌ 
ସ୍ଟଲରେ ନାମ ଲେଖାଇଥ୍‌ୁଲା । ମୋହନ ସିଂଙ୍କର ବୈଷୟିକ ଉନ୍ନତି ହୋଇଚାଲିଥ୍‌ବା 
ସମୟରେ ମେନକା ସିଂ କେବଳ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀତୂର ପରିଚିତି ନେଇ ବସିରହି ନଥୁଲେ । 
ଏ ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ସେ ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇସାରି ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର 
ଦୁଃସାହସିକ ପ୍ରଣୟ ଜନିତ କାରବାର ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ ମହଲରେ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ 
ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲାୀ | 

ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଚର୍୍ଚା। ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ମେନକା ସିଂ, ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବୋଷଙ୍କ ସହ 
ଏକାଧ୍କବାର ବିଦେଶ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ଓ ଦେଶର ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ 
ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ! ଏହା ଗୁଜବ ବା ସତ୍ୟଥ୍‌ଲା ଜାଣିବା 
କଷ୍ଟକର । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଯେ ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା, ଏହା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୁଲେ । 
ଏହାକୁ ହଏତ କିଏ କେଉଁ ପ୍ରକାର ରୂପ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ତେବେ ଏଇ ଚଟ୍ଟାର ଅନିନ୍ଦ୍ୟ 
ବୋଷଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଗର୍ବିତ ମଧ୍ଯ କରିଥୁଲା । ମେନକା ସିଂ ତାଙ୍କର ସୀନପୁଅ ଭରତଙ୍କ 
ପାଖକୁ ବମ୍ବେ ଯାଇ ବସବାସ ଆରମ୍ଭ କଲାପରେ, ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବୋଷଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନେ ସମୟ 
ସମୟରେ ଏଇ ବିଷୟ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ଲେଷର ସହ ଦୋହରାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଆଜି ଏଇ 
ଆସରରେ ମଧ୍ଯ ନବୀନ୍‌ କାପୂର୍‌ ବୋଧହୁଏ ସେହି ପ୍ରଚାରକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁୂଥ୍ଲେ ଓ ତାହା ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବୋଷଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅପ୍ରତିଭ କରିଥଲା | 

ମୋହନ ସିଂଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଅଜିତ୍‌ ସିଂ ଆମେରିକାରୁ ଇଂଜିନିଅରିଂ ପାସ୍‌ କରି ଆସିବା 
ବେଳକୁ ସେ ଛୋଟଧରଣର ଲୌହ ଇସ୍ତାତ୍‌ କାରଖାନାଟିଏର ମାଲିକ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଏର କାରଖାନାଟି ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ପରାସୀ ଶି ନ୍ପପତିଙ୍କର ଥୁଲା । ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା 
ପରେ ଭାରତର ଏଇ ଛୋଟ ସହରଟିରେ ଏକୂଟିଆ ଉତ୍ପାଦନ ଓ ବିକ୍ରୟ କରିବା ସେହି 
ବିଦେଶୀ ନାଗରିକଙ୍କ ପକ୍ଷେ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା । ତେଣୁ ଅନେକ ବର୍ଷଧରି 
ଫାକ୍ଟରୀଟି ତାଲାବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥୁଲା । ଫାକ୍ଟରୀର ଲୁହାକବାଟରେ କଳଙ୍କି 
ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ଲା ଓ ପାଚେରି ଉପରକୁ ଉଠିଥ୍‌ବା ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ରଦା ଓ ଘାସ ବାହାରକୁ 
ଦିଶୁଥ୍ଲା। ଏଇ ଫାକ୍ଟରୀଟିର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ଦିହାନ ଥଲେ । 
ବିଦେଶୀ ଶି ନ୍ପପତି ଜଣକ ଛଟେଇ ହୋଇଥୁବା କର୍ମଚାରୀ ଓ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଥଇଥାନ 
କରିନଥ୍ଲେ । ସେ ଏହାପରେ ଭାରତ ଛାଡ଼ିଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର କର୍ମଚାରୀମାନେ 


୫୫ 


କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦାବି, ଅଭିଯୋଗ ବା ଧାରଣା ଇତ୍ୟାଦି କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ 
ଥୁଲେ ! ମୋହନ ସିଂ ଇତ୍ୟବସରରେ ସେହି ପୁରୁଣା କଳଙ୍କିଲଗା ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଆଶାହୀନ ଫାକ୍‌ଟରୀଟିକୁ କିଣିନେଲେ । ତାଙ୍କ ଆଇନ ପରାମର୍ଶଦାତା ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ 
କୁହନ୍ତି ଯେ ସେ ବହୁଭାବରେ ମୋହନ ସିଂଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରକାର ଦୂଃସାହସିଜ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବାରୁ 
ନିବର୍ଉାଇଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋହନ ସିଂଙ୍କର ଏଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅଟଳ ଥୁଲା । ସେ ଅନେକବାର 
ଫ୍ରାନ୍‌ସ ଯାତ୍ରାକରି ଫରାସୀ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ଭେଟୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଶେଷରେ ଫାକ୍‌ଟରୀଟିକୁ 
କିଣିପକାଇଥ୍ଲେ | ଅନେକଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ଦୁଏଟ ଅତି କମ୍‌ ମୂଲ୍ୟରେ 
କାରଖାନାଟି ତାଙ୍କୁ ମିଳିଯାଇଥୁୂଲାୀ ! ଏହାପରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଧ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିଶ୍ରମକରି 
କାରଖାନାଟିକୁ ସଜାଡ଼ିଥୂଲେ । ପୁରୁଣା, ନୂଆ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଓ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ନିଜେ 
ପରୀକ୍ଷାକରି ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 

ଶେଷରେ ଅତାନ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ମୋହନ ସିଂଙ୍କର ପ୍ରଥମ କାରଖାନାର ଶୁଭ ଉତ୍ପାଦନର 
ପ୍ରଥମ ଦିବସର ଶୂଭ ମୁହୂର୍ଭଟି ଆସିଲା । ରାଜ୍ୟର ଶିଳ୍ପ ଉପମନ୍ତ୍ରୀ ଶୁଭ ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
କରିବାକୁ ଆମନ୍ତିତ ହୋଇଥୂଲେ । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୋଜ୍ଞ ସାଜସଜ଼ାରେ 
ଉତ୍ସବଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା | ବ୍ଲାଷ୍ଟଫର୍ଣ୍ତେସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଲୁହାଖଣ୍ଡଟି ତରଳାଇ ତା'କୁ 
ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଆକାରର ଲୌହଦ୍ରବ୍ୟ ତି ଆରିକରି ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରିବାର ଦାୟିନ୍ସ ନ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଥଲା ମୋହନ ସିଂଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଅଜିତ୍‌ ସିଂଙ୍କ ଉପରେ । ଅଜିଙ ସିଂ ସେଇମାତ୍ର 
ଆମେରିକାରୁ ଇଂଜିନିଅରିଂରେ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ କରିଥାଆନ୍ତି । ଉତ୍ସକ, ଆଗ୍ରହୀ 
ଜନସମାବେଶ ସମ୍ମୁଖରେ ମୋହନ ସିଂଙ୍କ ସୁପୁତ୍ର ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ଅଜିତ୍‌ ସିଂ ନିଜର 
କର୍ମ-ଂକୌଶଳର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥଲେ । ସୁଚାରୁରୂପେ ସେ ଦୂରତ୍ନ 
ବଢାୟ ରଖ୍‌ ଲୌହଖଣ୍ଡକୁ ତରଳାଇ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆକାରର ଦଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତୃତିପାଇଁ ବ୍ଲାଷ୍ଟଫର୍ଶ୍ତେସ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଆଗେଇଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ଓ ବିସ୍ଟୟର ବିଷୟ ସେଂ ଦଣ୍ଡଟି 
ଛିଟିକିପଡ଼ି ବାହାରି ଆସିଲା ଓ ଟକ୍ଟକ୍‌ ଲାଲ ଜୁଳନ୍ତ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲୌହଦଶ୍ଡଟି ନିମିଷକ 
ମଧ୍ୟରେ ଅଜିତ୍‌ ସିଂଙ୍କର ବକ୍ଷ ବିଦଧ କଲା । ହତଚକିତ ସମବେତ ଜନତା ସମ୍ମୁଖରେ 
ଯାଦୂକରୀ ପରି ଅଜିତ୍‌ ସିଂ ତଳେପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥୂଲେ । କେହି ଜିନି ବୃଝିପାରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣପରକ୍ଷୀ ଶରୀର ତ୍ୟାଗ କରିସାରିଥ୍ଲା । ଏକ ଅସମ୍ଭବ କାରୂଣ୍ୟ 
କେବକ ସେହି ସଭା ନୃହେଁ, ପୂରାପୂରି ସହରଟିକୁ ଅନେକଦିନଯାଏ ଆହୁନ୍ନ କରି 
ରଖ୍ଥ୍ଲୀ । ଏଇଟିକୁ ଏକ ଅତଜୂତପୂର୍ବ ଅଶୁଭ ଶକୁନ ବୋଲି ଅଧ୍କାଂଶ ମତ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୋହନ ସିଂ ଏହି କାରଖାନାଟିକୁ ବିକ୍ରି କରି ଦେବା ଉଚିତ ବା ବନ୍ଦ 
କରିଦେବା ଉଚିତ ବୋଲି ଶୂଭାନୁଧ୍ଯାୟୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୋହନ 
ସିଂ ଜିନ୍ଧ ସେଇ ପରାମର୍ଶକୁ କେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗ୍ରହଣ ଦଲେ ତାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା 


୫୬ 


ନାହିଁ । ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ ପାଳିତ ହୋଇ ନ ପାରିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ, ତା' ପରଦିନଠାରୁ 
ଜପ୍ପାଦନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ମୋହନ ସିଂ ନିଜେ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଆସି କାରଖାନା 
ବାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ଏହାଦ୍ଵାରା ମୋହନ ସିଂ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଫେସନାଲ୍‌ ଓ 
ଦିଷୟୀ ତାହା ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇଥଲା । 

ମୋହନ ସିଂ ଏର ଘଟଣା ପରେ କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଦ୍ୂର୍ଯୋଗର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ଜଣାପଡ଼ିନାହିଁ । ବରଂ ତାଙ୍କର ଶିହ୍ ଓ ବ୍ୟବସାୟ ଅତି ଦୁତତାତିରେ 
ଉନ୍ନତି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲ! ! ଦଶ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଛୋଟବଡ଼ ସାତୋଟି ଶିନନ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ମାଲିକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ଶିଳ୍ପପତିରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
କରିପାରିଥ୍ଲେ | 

ମୋହନ ସିଂ ମଧ୍ୟମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟମ ଉଚ୍ଚତାବିଶିଷ୍ଟ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ 
ଚେହେରାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ନାକ; ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କର ନାକଟି 
ବାରିହୋଇ ପଡ଼ିବ | ଏମିତିରେ ଧାରୁଆ ପତଳା ମୁହଁ | ଅସମ୍ଭବ ଧରଣର ଶାନ୍ତ ଥୂଲା 
ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ । ଅତି ଅନ୍ଧ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ସେ ଓ ବୋଧହୁଏ ସେରଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ସହ କଥାହେଉଥ୍‌ବା କୌଣସି ବ୍ୟତ୍ରି ଅତି ଉତ୍ସାହ ବା ଉତ୍ତେଜନା ଦେଖାତ୍ମପାରୂ ନ 
ଥୁଲେ | ସେ ମଧ୍ଯ ଅତି ଧୀର ସ୍ଥିର, ନିସୃହ ଭାବରେ କଥା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ | ଅଧ୍ଳାଂଶ 
ସମୟରେ ସେ ନୀଳରଙ୍ଗର ବ୍ଲେଜର୍‌ ପିନ୍ଧୃଥ୍‌ଲେ ଓ ବାଁ ହାତ ପାପୂଲିଟି ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ 
କୋଟ୍‌ ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ ରହୁଥୁଲା । 

ମୋହନ ସିଂଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଆକସ୍ତିକ ବା ଅସ୍ବାଭାବିକ ନଥୁଲା । ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ବଂ 
ବୟସରେ ଯଦିଓ ସେ ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ . 
ସେ ହୁଏତ ସଫଳ ଭାବରେ ନିଜ ଜୀବନ ବଞ୍ଚ୍‌ସାରିଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାତିପରିଜ୍ନ ଓ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଏହା ଏକ ଆଜକସ୍ତିକ ଘଟଣାପରି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଏ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ 
ମେନକା ସିଂ, ପୂତ ଭରତ ସିଂ ଓ ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ରୋହିଣୀସହ ନିଜ ପତିଗୃହରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥୂଲେ । ଶୁଦ୍ଧିକ୍ରୟାରେ ଯୋଗଦାନ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଯୋଗ ବା ସଂପତି ଆବଞ୍ଜନର 
ଦ୍ରଷ୍ଟା ହେବାର ଉତ୍ପକତା ହେତୁ, ଆହୁରି କେତେକ ଜ୍ଞାତି ପରିଜନଙ୍କର ମଧ୍ୟ.ସମାଗମ 
ହୋରସାରିଥ୍ଲା । ଆଇନଜ୍ଞ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ଜିନ୍ତୁ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ବାରମ୍ବାର 
ଫୋନ୍‌କରି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲେ | କୌଣସି ଆଇନସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କାଗଜପତ୍ର ଦୀ ଭଲ୍‌ 
ଇତ୍ୟାଦିର ସାକ୍ଷୀ ହେବାର ଦାୟିତ୍ନ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା । ଅମରେନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରସାଦ ସେମାନଙ୍କ କୌଣସି ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁ ନଥୂଲେ ଓ ଏଥୁପାଇଁ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ଵସ୍ଥ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | ପ୍ରକୃତ କଥାଦେଲା ମୋହନ ସିଂଙ୍କର ହାତ୍‌ 
ଏମିତି ସଵର୍ଗ3ାସ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେ ଭାବିନଥ୍‌ଲେ ଓ ମୋହନ:-ସିଂ ମଧ ହିଦର 


୫୭ 


ସଂପତ୍ତି ବିଷୟରେ କୌଣସି ଅଭିଳାଷ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖର ପ୍ରକାଶ କରିନଥ୍‌ଲେ । ଆଜି 
ସଂଧ୍ୟାର ଏହି ବନ୍ଧୁ ସମିଳନର ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୂଲା, ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଏ ଦିଗରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ସହଯୋଗ କରିବା । ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିବ୍ରତ 
ଦିଶୁଥୂଲେ । କିଛି ସମାଧାନ ନ ପାଇପାରିବାର ବିଫଳତା ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କରିବାକ୍ର ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲା | 

“ଚୁ, ତେବେ କିଛିହେଲେ ବ୍ରଢ଼ା କହିନାହିଁ ?? 

ପୁନଶ୍ଚ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗକରି ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବୋଷଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରସାଦ । 

ଏଥର ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବୋଷ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲାଭଳିଆ ଦିଶିଲେ । “କ'ଣ ସବୁ ଇଆଡ଼ୁ 
ସିଆଡ଼ୁ କଥା କହୂଥୁଲା ବୁଢ଼ା ଦିନେ, ଯେମିତି ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୁଏ । ଚାରିପାଞ୍ଚ 
ଅର ଆସି ଖାଲି ପଚାରୁଥ୍ଲା, ତା' ଫ୍ୟାମିଲି ଆଲବମ୍‌ଟା ଆମଘରେ ରହିଯାଇଛି କି । 
ମେନକାଙ୍କ ସହ ମୋ ସ୍ତୀ ଅନୀତାଙ୍କର ଭଲ ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା ତ, ବୋଧହୁଏ ସେଇଥୂପାରଁ 
ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ମନାକରିଥୁଲି । ବୃଢ଼ା ମନେରଖ୍‌ ନଥୁଲା ନା କ'ଣ ପୁଣିଥରେ ଆସି 
ସେଇ କଥା ପଚାରୁଥଲା | ଥରେ ମୁଁ ଅନୀତାଙ୍କୁ ଡାକି ମଧ୍ୟ ତା' ଆଗରେ ପଚାରିଲି ଓ 
ଅନୀତା ସ୍ପଷ୍ଟ ମନାକଲେ ।” 

ଅଳ୍ପ ସମୟଯପାଇଁ ପୂନର୍ବାର ନୀରବତା ବିରାଜମାନ କଲା ! “କାହାର ଫଟୋ 
ଖୋଜୁଥଲା ? କିଛ କହଥୂଲା କି ?? ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଉତ୍ସକ ହୋଇଉଠିଲେ, କାଳେ 
ସାମାନ୍ୟ କିଛି ସୁରାକ ମିଳିଯିବ ! 

“ଟୁ ଅରେ ମୁଁ ପଚାରିଥୂଲି । ବଡ଼ ଅଜବ ଥୁଲା ବୃଢ଼ାର ଉତ୍ତର ! ବୃଢ଼ା କହିଥୁଲା 
ଗୋଟିଏ ବରଗଛର ଫଟୋ ସେ ରଖ୍ଥ୍ଲା ସେଇ ଆଲବମ୍ରେ- କୋଉ ଜାଗାର 
କେଜାଣି ସେ କହିଥୁଲା, ଜିନ୍ତୁ ମୁଁ ମନେରଖୁପାରିନାହିଁ । କେଉଁ ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷ ତଳର 
ବରଗଛର ଫଟୋ କୁଆଡ଼େ ବୃଢ଼ା ସେଇ ଫ୍ୟାମିଲି ଆଲ୍‌ବମ୍‌ରେ ତା'କୁ କେଉଁଠି 
ଲଗାଇଥ୍‌୍ଲା | ଏଇଟା ତା'ର ନିଶ୍ଚୟ ମତିତ୍ରମର ଲକ୍ଷଣ ! ନହେଲେ ବରଗଛର ଫଟୋ 
— ଫ୍ୟାମିଲି ଆଲ୍ବମ୍ରେ ଓ ସେ ପୁଣି ମୋତେ ବାରନ୍ବାର ମାଗୁଥୁଲା | ଛାଡ଼ ସେସବ୍ର....” 
ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ବୋଷ ଦାୟିନ୍ସମୂକ୍ତ ଲାଗୁଥୂ୍‌ଲେ ! 

““ ତେବେ ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଯେହେତୁ ବୁଢ଼ାର ଲକର୍‌ ଚାବି ମିଳୁନାହିଁ, ଲକର୍‌ 
ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କାଗଜପତ୍ର ତା' ଭିତରେ ଥ୍ବ।”? ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ପରଦିନ ସମସ୍ତ ପରିବାର ଗହଣରେ ଲକର୍‌ ଭଙ୍ଗାଯାଇଥୂଲା | ଏତେବଡ଼ ଲକର୍‌ | 
ଭିତର ଏକବମ୍‌ ଶୂନ୍ୟ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭୋକରେ ଭୋଜି ଖାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା 


୫୮ 


ଲୋକଙ୍କ ଆଖୁସାମନାରେ ପଲାଉ, ମାଂସ ତରକାରି ପୋଛାପୋଛି ହୋଇ ସରିଗଲେ 
ଯେମିତି ଏକ ବିକଳିଆ ନିରାଶା ଝୁଲୁଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ସେମିତି ଲାଗୁଥୁଲା ! ମେନକା 
ସିଂ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଭାବରେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ନିରାଭରଣ, ନିରାଡମ୍ବର 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ଯେମିତି ଶ୍ରମକ୍କାନ୍ତ ଉତ୍ତୀର୍୍ ବୟସର ଅଭିନେତ୍ରୀ ପରି ! 
ଏହାର ପରବର୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅତି ସାଧାରଣ ଜଣାଶୁଣା ସ୍ଥାନ; ଯଥା ଆଲମାରି, 
ଫାଇଲ୍‌ କଭର୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ହଠାତ୍‌ ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହାସଲକଲେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋହନ ସିଂଙ୍କର ପରିବାରବର୍ଗ ଏସବ୍ରକ୍ର ଅବଜ୍ଞା ତଥା ସହାନୃଭୂତିର ସହ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ହଠାତ୍‌ ଗୁରୁତ୍ସ ପୂର୍ଵ ହୋଇଉଠିଲେ ଏତକ ଓ ପରିବାରବର୍ଗ, ଭୃତ୍ୟ, 
ପରିଚାରିକା ଇତ୍ୟାଦି କେବେହେଲେ ସ୍ତର୍ଶ କରିନଥୂବା ଏହି ସବ୍ର ଜିନିଷକୁ ଅତି ଆବେଗ 
ଓ ଉତ୍ସାହର ସହ ସାଉଁଳାଇବାକ୍ର ଲାଗିଲେ ! ନା, ସେହି ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ, ଅମୂଲ୍ୟ ସୂତ୍ରଟିର 
କୌଣସି ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନଥୁଲା । ହତାଶ, କ୍ଲାନ୍ତ ପ୍ରିୟ ପରିଜନ ଏଥର ଭଗ୍ଧମନୋରଥ ହୋଇ 
କ୍ରି ୟା-କର୍ମରେ ଯୋଗଦେଲେ ! ଏହାପରେ ଏସବୁ କର୍ମରେ ଆଉ ସେହି ଲୁକ୍‌କାଯିତ 
ରହସ୍ୟମୟତାର ଛାପ ରହିଲା ନାହିଁ । କର୍ମ ସବ୍ର ଅତି ସାର୍ବଜନୀନ ଭାବରେ, 
ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ ଘଟିଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା, କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଉତ୍ସାହକୁ ବାଦ୍‌ଦେଇ | 
ତେବେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ରୀତିମତ ଅନୁ ରେ।ଧ କରାଯାଉଥ୍‌ଲା, 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀମାନଙ୍କୁ ଆଇନଗତ ଭାବରେ ଚିହ୍ନଟ କରିବାପାଇଁ । ସେସବ୍ର ବର୍ରମାନ 
ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ହିନ୍ଦ୍ର ପରିବାରର ନିୟମାନୁଯାୟୀ ଆବଣ୍ଟିତ ହେବ । 
ଶ୍ରାଦ୍ଧକ୍ରିୟା ସରିବାଦିନ ବିରାଟ ଜନସମାବେଶ ହୋଇଥଲା । ପତ୍ନୀ, ପୁତ୍ର, କନ୍ଯା 
ଶେଷଥରପାଇଁ ସମଗ୍ର ସହରଟିକୂ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ ! 
ସେମାନେ ଯେ କେହି ମୋହନ ସିଂଙ୍କ ପରେ ସେଠାରେ ବସବାସ କରିବେ, ଏହା 
କେହି ଭାବରନଥୁଲେ । ପୂତ୍ର ଭରତ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ପିତା ଅନ୍ତଃକାଳରେ ଶୟନ କରୁଥୁବା 
ଡବଲ୍‌ ବେଡ୍‌ଟିକୂ ଆଣି ଲିଭିଂରୂୁମ୍‌ରେ ରଖାଯିବ । ତା'ଉପରେ ମନୁଷ୍ୟାକୃତି ବିରାଟ 
ତୈଳଚିତ୍ର ରଖାଯାଇ ପୁଷ୍ପମାଲ୍ୟ ଅର୍ପଣ କରାଯିବ । ହୋମ, ଧୂପ, କର୍ପୂରର ସୁଗନ୍ଧ 
ଭିତରେ ଖଟଟିକ୍ର କେତେକ ପରିଚାରକ ଟେକିକରି ଆଣିଥୂଲେ । ତା'ଉପରେ ଡନ୍‌ଲପ୍‌ 
ଗଦିକୂ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ବଡ଼ ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର ଲଫାପାଟିଏ ପାଇ ଭରତ ସିଂଙ୍କୁ ଦେଲା 
ଘରର ସବ୍ରଠାରୁ ପୁରୁଣା ଚାକର ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଭରତ ସିଂ ତରବରରେ ଖୋଲିପକାଇଲେ 
ତାକୁ । ତାଙ୍କ ମୁଖଭଙ୍ଗୀରୁ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ ବିସ୍ତିତ ହେଉଛନ୍ତି, କେମିତି ଏଇଟିକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପାଇନଥ୍‌ଲେ ବୋଲି । ମେନକା ସିଂ ଓ ରୋହିଣୀ ଏତକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ବୋଧହୁଏ, 
ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଗଲେ | ଭରତ ସିଂ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏକ ଫହଁର ଛୋଟିଆ ଡକୂମେଣ୍ଟଟିକୁ । ମୁହଁ ଝାଳେଇ ଆସୁଥୁଲା ତାଙ୍କର | 


୫୯ 


ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଂ ଣ-ଦେଖ୍ଲେ କେଜାଣି, ମେନକା ସିଂ ଓ ରୋହିଣୀଙ୍କ କର୍ମକ୍କାନ୍ତ ମୂଖ 
ମଧ୍ଯ ମ୍ଲାନପଡ଼ିଆସିଲା । ନୀରବରେ କାଗଜଟିକ୍ର ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ 
ଭରତ ଓ ପାଖ ଚେଆର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ବସିପଡ଼ିଲେ, ଯେମିତି ସମସ୍ତ ଶତ୍ତି ସରିଯାଇଛି 
ଶରୀରରୁ ତାଙ୍କର | ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଲା ପରେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ଦିଶିଲେ | ଏହା 
ପ୍ରକୃତରେ ମୋହନ ସିଂଙ୍କର ଉଇଲ୍‌ ଥୁଲା | ଉଇଲ୍‌ଟିରେ କାନପୁର ଠିକଣାର ଜଣେ 
ଓକିଲ ସାକ୍ଷୀରୂପେ ଦସ୍ତଖତ କରି ଥ୍‌ଲେ | ଉଇଲ୍‌ ଟିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଅନ୍ଧ ଯାୟୀ 
ମୋହନ ସିଂଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର, ଅସ୍ଥାବର ସଂପରି ସେ ଚରଣତ୍ଜିତ୍‌ ସିଂ ଓ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ 
ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି | ଏଇ ଚରଣଜିତ୍‌ ସିଂଙ୍କର ଏକ ଠିକଣା ମଧ୍ୟ ସେ ଉଇଲ୍‌ରେ 
ଲେଖାଥୁୂଲା | ପରିବାରର କୌଣସି ସଦସ୍ୟ ଏହି ନାମଧାରୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଜାଣିନଥୁ୍‌ଲେ | 
ଉଇଲ୍‌ରେ ଲେଖାଯାଇଥ୍‌ବା ଠିକଣା ପଢ଼ି ପରିବାରର ମୁଖ୍ୟ ସଦସ୍ୟଗଣ ଓ ଓକିଲ 
ଅମରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଏକ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଝାଟିମାଟି କୃଡ଼ିଆ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଲେ । ସେଇ 
ଘରର ମୁଖ୍ୟ ଦ୍ରଆରଟି ହାତମାରିବାକ୍ଷଣି ଭାର୍ଗିପଡ଼ିବା ପରି ଲାଗୂଥ୍ଲା- ତାଲା ମଧ୍ଯ 
ପଡ଼ିନଥୂଲା । ଅନେକବର୍ଷ ଧରି କୁଡ଼ିଆଟି ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇନଥୁଲା ପରି ଲାଗୁଥୁଲା | 
ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କଠାରୁ ଅନୁସଂଧାନରୁ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଚରଣଜିତ୍‌ ସିଂ ଓ ତାଙ୍କ 
ପତ୍ନୀ ଗୋଟିଏ ବିକଳାଙ୍ଗ ପୁତ୍ରକୁ ନେଇ କିଛିବର୍ଷ ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଠାରେ ରହୁଥ୍ଲେ । 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର କୌଣସି ଠିକଣାନାହିଁ । ଚରଣଚ୍ଜିତ୍‌ ସିଂ, ମୋହନ 
ସିଂଙ୍କର ଗର ଲୋକ । ଏ ସହରରେ କପର୍ଦ୍ଦକଶୂନ୍ୟଭାବରେ ପ୍ରଥମେ ପାଦ 
ଦେଲାବେଳେ ମୋହନ ସିଂ ବୋଧହୁଏ ଚରଣଜିତ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ କିଛିବର୍ଷ ରହିଥ୍‌ଲେ, 
ମୋହନ ସିଂଙ୍କ ଗ୍ରାମରୁ ମଧ୍ଯ ଚରଣତିତ୍‌ଙ୍କର କୌଣସି ପତ୍ତା ମିଳିଲାନାହିଁ । ଏତେବଡ଼ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ଚରଣଜିତ୍‌ ସିଂ, ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଓ ବିକଳାଙ୍ଗ ପୁତ୍ର କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି, ଅଛନ୍ତି ତ 
କିପରି ଅଛନ୍ତି, ବଞ୍ଚଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ତାହା କାହାରିକୁ ଜଣାନାହିଁ । 

ଏପରି ଏକ ଅପକର୍ମପାଇଁ ମୋହନ ସିଂଙ୍କୁ ନିନ୍ଦିବାରେ ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତମାନେ 
ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କର ପରିବାରବର୍ଗ ସହ ଏକାତ୍ମ ହୋଇଥୁଲେ | ଓଦା ବତୁରାଲଗା ପରି ଦିଶୂଥ୍ଲା 
ମେନକା ସିଂଙ୍କ ମୁହଁ । ପାଗଳା ବ୍ରଢ଼ାକୁ ଛାଡ଼ି ବମ୍ବେ ଚାଲିଯିବା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଗତ୍ୟନ୍ତର 
ନ ଥୁଲା ବୋଲି ସେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ବାର ଦେଖାଗଲା । ଭୋଜିମଣ୍ଡପ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ଲୁଣ୍ଠନକାରୀଙ୍କ ଆକ୍ରମଣରେ ପଳାୟନ କରିଥ୍ବା ରାଜପରିବାରର 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅନ୍ତଃପୂର ପରି । 


ooo 


ଶୀତଦିନିଆ ଛୁଟିରେ ତୁମେ 


ଡିସେମ୍ବର ଦ୍ରଇ ତାରିଖ ସକାଳ । 

ଦିଲ୍ଲୀପରି ହାଡ଼ଥରା ଶୀତ ନାହିଁ -ବରଂ ଆରାମ ଲାଗୁଛି । ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ଭାବିଲି 
ପବ୍ଲିକ୍‌ ବୁଥ୍ରୁ ତୁମକୁ ଫୋନ୍‌ଟେ କରେ । ତୁମେ ଶୋଇଥ୍‌ବ ।! ଶୋଇଥୂବାବେଳେ ତୁମେ 
ଅଭୁତ ନିରୀହ ଲାଗ ଓଠ ଦୁଇଟି ସାମାନ୍ୟ ଖୋଲା ଓ ଆଖ୍‌ ଅଧାବ୍ରା | ମୋ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଏନାହିଁ ¬ କାଳେ ଗନ୍ଧରେ ତୂମେ ଉଠିପଡ଼ିବ । 
ନା, ତୁମର ସକାଳ୍ୂଆ ଶୀନ୍ତନିଦକୂ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ହେବନାହି । ତା'ପରେ କି କଥା ବା 
କହିହେବ ? ଦାନ୍ତ ଘଷିସାରିଲିଓ ଗାଧୋଇ ସାରିଲିଭଳି କଥା ତ ଅନ୍ତତଃ ତୂମ ସହ 
କହି ହେବ ନାହିଁ । 

ବରଂ ଥାଉ ପରେ । 

ଅଥଚ ଦେଖ ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ସାରିବା ପରେ ମୁହୁର୍ରେ ଏକାନ୍ତ ପାରପାରିଲି ନାହିଁ । 
କଥା କହିବାପୀଇଁ ଟିକିଏ ଏକୁଟିଆ ସମୟ ତ ଦରକାର ! ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଥଲେ ବି 
ତୁମ କଥା ଭାବିବାକୁ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ କଥା କହିବା ଅଲଗା । 

“ବିଲ୍‌ରେ କେତେ ଶୀତ ପଡ଼ିଛି ?” 

ହୁଁ, ସେମିତି । ଏବର୍ଷ ଏତେ ଅଧ୍କ ନୁହେଁ ।”? 

ତୂମେ ନରମ ରେଜେଇ ଭିତରେ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ତକିଆ ଭିତରେ ମୂହଁଗୁଞ୍ଜି ଶୋଇଥୂବ 
ଏବେ | ତୁମର ଏଇ ଶୋଇବା ଭଙ୍ଗୀ ମୋର ଅତି ପରିଚିତ; କାରଣ ଅଧୁକାଂଶ ବେଳେ 
ତୂମେ ଏଇଭଳି ଶୁଅ- ଯେତେବେଳେ ଗଭୀର-ନିଦରେ ଶୋଇଥାଅ | 

ସାଂଦାନ୍ତ ଘଷିଦେ । ସେଇଠି ଟାଞ୍ଜେଲ୍‌ ଅଛି ।”? — “ଗରମ ପାଣି ଦରକାର 
ନା ଦରକାର ନାହିଁ।”” — “ଉଁ, ହଁ.... ନାହିଁ, ଥାଉ, ଚଳିବ।”” ସେଭିଂ 
ସେଟ ଟାପାଇଁ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଅରୂଣର ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଭଲଲାଗୁନଥ୍ଲା । ମୋତେ କେବେ ବି ଭଲଲାଗେ ନାହିଁ । ଚା” କପ୍‌ ଓ ପାଣି 
ଗ୍ଲାସ୍‌ ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ରଖାହୋଇଗଲାଣି । ଚେଆର୍‌ରେ ନା ସୋଫାରେ 
ବସିବି ? ସକାଳର ଚା”କପ୍‌ ଧରି ତୂମେ ସୋଫାରେ ପ୍ରାୟ ବସିଯାଅ। ପାଦ 
ଦୁଇଟି ସୋଫା ଉପରକୁ ଟେକିନିଅଓ କୋଳ ଭିତରେ ଦ୍ରଇ ହାତରେ ଚା” କପ୍‌ଟି 
ଧରିଥାଅ- ମଝିରେ ମଝିରେ ଓଠରେ ଲଗାଅ । ଯେମିତି ଅତି ଆଦରର 
କଇଁଫୁଲିଆ ଛୋଟ ଛୁଆକୁ ନରମ ଭାବରେ ଚୂମ୍ରଛ। ବେଳେ ବେଳେ ଲର୍ଷା ହୁଏ 


୬୧ 


ମୋର । ଚା” କପ୍‌ଳୁ ନୁହେଁ ତୂମର ସେହି ଅନ୍ତରଂଗ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବକୁ — 
ସେତେବେଳେ ସେ ମୋର ବୋଲି ଲାଗନାହିଁ ତ ! 

ଏବେ ଗିଫ୍ଟ କାଢ଼ିବା ପର୍ବ 

““ସ୍ଵେଟର୍‌ଟା ମୋତେ ଛୋଟ ହେବନାହିଁ ତ ? 

““ପରଫ୍ୟୁମ୍ଟା ନିଶ୍ଚୟ ଭଲହୋଇଥୁୂବ — ବିଦେଶୀ | ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁ |”? 

“ସେଇଟା, ସେଇଟା କ'ଣ ?”” 

“କନୁ ନୁହେଁ । ତୋର ନୁହେଁ ।” 

“ତେବେ ବି ଦେଖାନା ଟିକେ !” 

କରିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ଛୋଟ କାଚ ବାକ୍ସରେ ତୂମପାଇଁ ଛୋଟିଆ କିଛି । ତା'କୁ ତ ଦେଖାଇବାର ନୁହେଁ । 
ତୂମକୁ ଏବେ କହୁନାହିଁ । ଇଏ ହେଲା ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ତୁମପାଇଁ । 

““ବ୍ରବ୍, ସାନ ପିଉସା କାଲିଠାରୁ ଆସି ବସିଛନ୍ତି, କ'ଣ କହିବେ ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ବିଷୟରେ । ତାଙ୍କୁ ଆଗ ବିଦାକରିଦେ ।” 

ଯେମିତି ଏତକ ମୋର ପ୍ରଥମ କର୍ଉବ୍ୟ ? ନା ମା” ଚାହଁନାହିଁ ସେ ଆଉ ରହନ୍ତୁ 
ବୋଲି — ବରଂ ଚଞ୍ଚଳ ବିଦାହୋଇଯାଆନ୍ତୁ ¬ କେଜାଣି ? ଅଥଚ ତୁମ ସହ କଥା 
କହିହେଉ ନାହିଁ । ତୂମେ ତ ଜାଣିଛ ମୁଁ ଆଜି ଆସୁଛି ବୋଲି । ତୁମେ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁୂଥ୍ବ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ବା ମୋ ଫୋନ୍‌କୁ ¦ କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଫୋନ୍‌ କରିବନାହିଁ 
ଜାଣିଛି । 

ପିଉସାଙ୍କ ପରେ ବିକ୍ରମ ଆସିଲା । ବିକ୍ରମ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ବି.ଏ. ପଢୂଥୁଲା | ତା 
କଥା ତୂମକୂ କେବେ କହିନାହିଁ ¬ କହିବା ଦରକାର ପଡ଼ିନାହିଁ, ସେ ସେମିତି କିଛି 
ସାଙ୍ଗ ନଥୁଲା | ତା'ର କିଛି ପ୍ରବ୍‌ଲେମ୍‌ ହେଉଛି ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ । ମା” ତାଂକୁ 
ଖାଇକରି ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯକଲେ । ମୋତେ ଚିଡ଼ିଲାଗୁଥୁଲା | 

“କାହିଁକି ଡାକୁଥ୍ଲୁ ମା' ? ଏବେ ଘଣ୍ଟାଏ ବୋର୍‌ କରିବ ।”? 

“କଣ କରିବିରେ ? ତୂ ତ ପାଖରେ ରହୁନାହଁ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର ଆସିଲାଣି । 
ଖବରଅନ୍ତର ପଚାରୁଛି । ବାପାଙ୍କ ସେଦିନ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେଲା —- ଯୋଗକୁ ଏଇଠି 
ଥୁଲା ଯେଉଁଦିନ ବାଥ୍ରୂମ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ।”” ମୋର ଆଉ କିଛି 
କହବାର ନଥୁଲା । 

ଖାଇବା ପରେ ବି ସେ ଦ୍ରଇଘଣ୍ଟା ବସିଲା । ପିଲାଦିନେ ଆମ ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯେତକ ମିଛ ଘଟିନଥୁବା ଘଟଣାତକ ବଖାଣିଲା । କଥାକଥାକେ କହୁଥାଏ — ତୋର 
ତ ମନେନଥୁବ | ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲିଓ ଶଳା ଡହରାଟୋକା, ଯିବ କେତେବେଳେ । 


୬୨ 


“ଦେଖ, ଚାଲିଯିବନି କୁଆଡ଼େ । ଛୁଆମାନେ ଆଜି ପାର୍କକୁ ଯିବେ । ଦିଲ୍ୟରେ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ରହି ରହି ହାତ ଗୋଡ଼ ରହିଗଲାଣି ତାଙ୍କର | ଆଜିକ ଯେମିତି ହେଲେ ଘରେ 
ରହିବ । ' ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଜିନି କହ୍ନଥୂଲା । 

ଛୁଆମାନେ ତାଙ୍କ ହାତଗୋଡ଼ର ଦ୍ର୍ଦିଶା କଥା ମୋତେ କ୍ରହନ୍ତିନାହିଁ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର 
ଯଦି ହାତ ଗୋଡ଼ ରହିଯାଉଛି ତେବେ ମୋର ନ୍ୟାସନାଲ୍‌ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସେଟ୍‌ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି, ସୋନି ୱାକ୍ମାନ୍‌, ଜିନି ବାହାଘରବେଳେ ଆଣିଥୁବା ଚଢ଼େଇବାଲା ଟେବୁଲ୍‌ 
ଜୁଥ୍‌, ମୁଁ ଜାପାନ୍‌ ଟୁର୍‌ରୁ ଆଣିଥ୍ବା ମୂରୁକି ହସୁଥ୍ବା ଜାପାନୀ ଖେଳନା ମୁହଁଥ୍ବା 
ଫୁଲଦାନୀ ଏସବ୍ର ଭାଙ୍ଗିଲା କେମିତି ? ଏକଥା ସତ ଯେ ପାର୍କରେ ଖେଳିବାକୁ ସୁଯୋଗ 
ପାଇଥ୍୍‌ଲେ ମୋର ଉପରୋକ୍ତ ଜିନିଷଗୂଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଆକ୍ରୋଶରୂ ହୁଏତ ରକ୍ଷା 
ପାଇଯାଇଥାଆନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନୁହେଁ । ମୋତେ ତ ଇଛା ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ପାର୍କରେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ 
ଅନ୍ତତଃ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା । ତା'ପୂଣି ସବୁଦିନେ ନୁହେଁ । ମୋର ଅଫିସ୍‌ର ଲେଟ୍‌ 
ଆୱାର୍‌ ତା'ର ଶତୁ ହୋଇ ଠିଆହୋଇଥାଆନ୍ତା । କଂଣ ସବ୍ର କହିଗଲିଣି । ଛୁଆଙ୍କ 
ନେଇ ବ୍ରଲିବାକୁ ଯିବାକୁ ମୋତେ ଭଲଲାଗେ ଯେ । ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଯାହା ମନ ତା” ଭାବିହୂୁଏ — ଅବଶ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ମାଡ଼ିପଡୂଥ୍ବାପରି କିଛି କାମ ନଥୂଲେ | ଏବେ ସାରା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆବୋରିବସିଛ ତୂମେ | 

ନା, ତୁମସହ ଆଜି ଆଉ ଦେଖା କରିହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ହିସାବ କରୁଥ୍‌ଲି ତିରିଶ 
କିଲୋମିଟର ଯାଇ ଆସିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ତୁମସହ ବିତାଇବାପାଇଁ କେତେ 
ସମୟ ମିଳିବ । କାହିଁକି ହିସାବ କରେ କେଜାଣି ? କୋଉ ହିସାବ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ରୁହେ ! 

“ “ସାନ ମଉସା ଆଜି ଖାଇବାକୁ ଡାକିଛନ୍ତି । ଗତଥର ଆଗେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇପାରି 
ନଥୁଲି- ଏଥର ଯିବାକୁ ହେବ ।”? ଜିନି କହୁଥ୍ଲା ! 

ଦୂଇଦିନ ଯାଉ | ଏମାନଙ୍କର ସବୁ ଶଂଖୁଳାଶଂଖୁଳି ସରିଯାଉ, ତା'ପରେ ଯାଇ 
ଶାନ୍ତି । ବାଲ୍‌କନିରେ ଠିଆହୋଇ ଚା ପିଉ ପିଉ ହଠାତ୍‌ ଲାଗିଲା ଆଜି ସକାଳଟା ଭାରି 
ଖୁସି କରିଦେଲାପରି ହୋଇଛି- ନରମ ଆଉଁଷିଦେଲାପରି ଖରା, ବାଧ ନାହିଁ; ଅଥଚ 
ଉଷୁମ କରିଦେଉଛି | ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ସାଙ୍ଗ ଜିଏ ଅଫର୍‌ କରିଥବା ପାନୀୟର ଅନୁଭୁତି 
ମନେପଡ଼ିଲା । ନାଁ, ମନେପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଜାଣି ଜାଣି ମନେରଖେ ନାହିଁ, 
କାଳେ ଦ୍ବିତୀୟଥର ସେଇ ମାଦକତା ସିଏ ହରାଇ ବସିବ ! 

ଚିଡ଼ିଆଖାନା ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତତି ଚାଲିଛି । ଏଇ ଆନନ୍ଦଟିକୁ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରିପାରେନାହିଁ । 
ନିରୀହ, ବଣୁଆ ଜନ୍ଧକୁ ସେମାନଙ୍କର ସୁବିସ୍ତୃତ ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଆକାଶରୁ ବଂଚିତ କରି 
କେତେ ଫୁଟରେ କେତେ ଫୁଟର ପଞ୍ଜରିର ବାଧ୍ଯୟବାଧକତାରେ ସ୍ଵନ୍ଥାୟଷ କରାଯିବାର 
ଯଥାର୍ଥତା ବ୍ରଝିପାରେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷ ଦେଲାପରି ଆଖ୍ସହ ଆଖ୍‌ ମିଳାଇ 


୬୩ 


ପାରେନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି ପଡ଼ିଥ୍ବା କିଛି ଜନ୍ମଙ୍କର- ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ଏତେ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହେବାର କ”ଣ ଅନିର ନିସ୍କହତାକୁ ହଜମ କରିପାରେ ନାହିଁ । ବଣ୍ୟ ହିଂସ୍ରଜନ୍ୁଙ୍କର- 
ଥରେ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଅ ଦେଖାଯିବାର ଅସ୍ଥିର ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ବିବଶ କରେ 
ମୋତେ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରାଯିବ ? ମିତୁ ତ ପୁଣି ସବୁ ପଶୁପକ୍ଷୀକୁ ଚିହ୍ନିବ ପାଖରୁ 
ଖାଲି ତ ବହିରେ ପଢ଼ିଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 

ଜନ୍ମମାନଙ୍କର ବିଷଣ୍ତତା ଓ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଚକିତ ଉଲ୍ଲାସରେ ସାମିଲ ହୋଇ 
ନପାରିବାରୁ ବା ସୀମିଲ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ବାରୁ ସବୁବେଳ ପରି ତୂମେ ଭାସି ଆସିଲ 
ଚିନ୍ତା ଭିତରକୁ । ପ୍ରଥମେ ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ, ତା'ପରେ ଦୂଇକଡ଼ରେ ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚତୁର୍ଦିଗରେ । ଗତଥରର ବ୍ରକ୍‌ -ଫେଆର୍‌ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ତୁମେ କହିଥୂଲ 
ସାରାବର୍ଷ ଦରମାରୁ କିଛି କିଛି କାଟି ସାଇତିରଖୁଛ, ଏଇ ଫେଆର୍ପାଇଁ | ମୋତେ 
ଚାହିଁଥ୍ଲ ଓ କହିଥୂଲ ତୂମକୁ ତିଷ୍ଟର୍ବ ନକରିବାପାଇଁ । ମନଇଚ୍ଛା ସମୟ ଦେଇ ତୂମେ 
ବହି ବାଛିବାକୁ ଚାହିଁଥଲ । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚିଡ଼ିଆଖାନାରୁ ଫେରିବା ପରେ ଜିନି 
କହିଥ୍ଲା ସାରାବର୍ଷ ସେ ଘରଖର୍୍ଚରୁ ସାଇତି କିଛି ରଖୁଛି, ଯାହା ସେ ସେହି ସମୟରେ 
ଆରାମରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାରିଥା' ନ୍ତା । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦୋକାନସବ୍ର ଦୂର ଓ ବହୁତ ଅଧୁକ 
ଦାମ୍‌, ତେଣୁ ସେ ମନଇଛ୍ଥା ବାଛି ବାଛି ତିନି ଚାରୋଟି ଶାଢ଼ି କିଣିବ ଏମିତି ଯାହା 
ଆଉ କାହାର ନଥ୍‌ବ । ଆଉ ସେ ତା'କୁ ପିନି ବାହାରିଲାବେଳେ ଦେଖଣାହାରୀ 
ନରନାରୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଝଲସିଉଠିବ । 

ମୁଁ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲି, ମୋତେ ବି କଂଣ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ମୁଁ ତ ଏସବ୍ର ପାରିବିନି । 


CJ 


“ସେତେ ଭାଗ୍ୟ ମୋର କାହିଁ ? ମୁଁ କ'ଣ କେବେ ଡାକେ ମୋ ସହ ବଜାର 
ଯିବାପାଇଁ; ତା” ପୁଣି ଶାଢ଼ି କିଣିବାପାଇଁ ? ବର୍ଷସାରା ତୁମେ ଆରାମ୍‌ରେ ଅଫିସ୍‌ କାମ 
କରିଛ । ଜାଣ ଜି ମିତୂର ଏ ବର୍ଷ ହିନ୍ଦୀ ଲାଙ୍ଗୁଏଜ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଇଛି । ମୋ ଦେଇ ସେ 
ହିନ୍ଦୀଫିନ୍ଦି ହୁଏ ନାହିଁ । ଏତକ ଛୁଟିଦିନ ପୂରା ବସି ସେମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଅ | ତୁମ 
ଛୁଆ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ନକଲେ କଂ ଣ ତୁମକ୍ୂ ଭଲଲାଗିବ ? 

ମିତୁର ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ହିନ୍ଦୀ ସତରେ ପଢ଼ା ହୋଇଯାଇଛି, ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି । ଜାଣି 
ନଥୁଲି ବୋଲି ସାମାନ୍ୟ ଗଲାନି ମଧ୍ୟ ଆସିଲା । ସେ ତା” ମା” ଢଙ୍ଗରେ ' କହିଉଠିଲା 
““ପ୍ରାପୀ, ତୁମେ ତ କିଛି ଜାଣିନାହଁ । ସବୁବେଳେ ଖାଲି ତୁମର ଅଫିସ୍‌ । ମୋର ହିନ୍ଦୀ 
ବୃକ୍‌ ଓୱାନ୍‌ ଖତମ୍‌ ହୋଇ ଟୁ ଅଧା ହେଲାଣି । ଫାଇନାଲ୍‌ ଟେଷ୍ଟରେ ଦୂଇଟାଯାକ ବ୍ରକ୍‌ 
ଆସିବ । ଅଗତ୍ୟା ୱାନ୍‌କୁ ଓଲଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଟୁ ପଢ଼ାଇବାପାଇଁ ! ଦେଖ୍‌ ବିସ୍ତିତ 
ହେଲି ଏତେ ସାନଛୁଆକୁ ଏତେ ବେଶୀ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏତକ ହିନ୍ଦୀ ମୁଁ କେବେ 
ପଢ଼ିଥ୍ବି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ନିଜ ଅପାରଗତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ମିତୂକୁ କହିଲି 


D୪ 


ମ୍ୟାଥ୍‌ କପି ଆଣିବାକୂ । ଇଏ ମୋପାଇଁ ଓ ମିତୃପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଉଦ୍ଦୀପକ ଓ ସାବଲୀଳ 
ବିଷୟ | ଦୂଇଜଣଯାକ ମଡଜିଗଲୁ ବହୁତ ଡେରିଯାଏ ଗଣିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ପାଟିଗଣିତ ଓ ମାନସାଙ୍କରେ; ଯଥୀ — ଜଳଭର୍ଭି କରୁଥ୍ବା ତିନୋଟି ନଳ ଖୋଲିଦେଲେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼କୂଣ୍ଡ ୪ ଘଣ୍ଟାରେ ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ । ନିଷ୍କାସିତ କରୁଥ୍ବା ତିନୋଟି 
ନଳ ଖୋଲିଦେଲେ ସେହି କୁଣ୍ଡଟି ୫ ଘଣ୍ଟାରେ ଜଳଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ସବ୍ରତକ ନଳ 
ଖୋଲିଦେଲେ କୂଣ୍ଡଟି କେତେ ଘଣ୍ଟାରେ ଜନ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରିବ ? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବଟି କାହିଁକି 
କେଜାଣି ମିତୂକୁ ଟିକିଏ ବିଚଳିତ କରୁଥ୍ଲା; କାରଣ ହଠାତ୍‌ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । ତା'କୁ 
ଚୂପ୍ରହିବା ଦେଖ୍‌ ପରମ ଉଲ୍ଲାସ ସହକାରେ ଅଙ୍ଗଟି କଷିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ଓ ଅତି 
ସହଜ ଢଙ୍ଗରେ ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା । ମିତୁ ସେମିତି ବ୍ରଝି ନପାରିଲାପରି ବସିଥୁଲା । 
ତାଂକୁ ପଚାରିଲି, “ ବୃଝିଲୁ ତ ??? ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଉଲ୍ଲାସ ନହରାଇ 
ପୁଣି ଥରେ ତା” କୁ ଅଙ୍କଟିକୁ ବ୍ରଝାଇବାରେ ଲାଗିଲି । ଏଥର ଆଶାୟିତ ଆଖରେ ତାକୁ 
ଚାହିଁବାରୁ ଲାଗିଲା ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଉଲ୍ଲାସ ଦେଲି “ହଁ, କହ, କ'ଣ 
ହେଲା ?”? 

“ପାପା, ପାଣି ଖାଲିହେବା ନଳଗୁଡ଼ା ତ କ୍ରଣ୍ଡର ତଳଆଡ଼କୁ ଥୁବ” 

“ହୁଁ ତ କ'ଣ ହେଲା ?”? 

ତାଂ ହେଲେ ତ ପାପା, ଯେତେ ପାଣି ପଶିଲେ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରିଯିବ । 
କୂଣ୍ଡଟା ଭର୍ରି ହେବ କେମିତି ??? 

ମୁଁ ଟିକିଏ ରହିଗଲି । ସତ କଥା ତ ! ଏମିତିଆ ଶହେଟା ଅଙ୍କ ମୁଁ ତ ପିଲାଦିନେ 
କଷିଥ୍ବି । କାହିଁ ମୋର ତ ମନେପଡ଼ ନାହିଁ, ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ କେବେ ମୋ ମନରେ 
ଆସି ନାହିଁ । ମୋର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବ୍ରଦଧିମତୀ ଝିଅକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲି ସପ୍ରଶଂସ ଗର୍ବିତ 
ଚାହାଣିରେ । “ତା” ତ ସତ ମାଆ । ଏଇଟା ଖାଲି ଅଙ୍କ କରିବାରେ ସିନା- ସତରେ 
କୁଣ୍ଡ କେବେ ଭର୍ଗି ତ ହେବନାହିଁ ! 

ମିତୁକୁ ପଢ଼ାଇବାର କ୍ଲାନ୍ତିରେ ବା ଅଧ୍କ ଖାଇବାର ଅସହଜତାରୁ ନିଦ ଆସିଗଲା 
ସେଦିନ ଚଞ୍ଚଳ । 

ଦୁଇଦିନ ଛୋଟ ବଡ଼ କର୍ଭବ୍ୟ ପାଳନପାଇଁ ଦେବି ବୋଲି ଠିକ୍କରିଥ୍ଲି । ଠିକ୍‌ 
କରିଥ୍ଲି ଯେ କିନ୍ଧୁ ଏତେ ବେଶୀ ଅସ୍ଥିର ଲାଗିବ ବୋଲି ତ ଜାଣିନଥୁଲି । କେଉଁ ଏକ 
ଅଜବ ଆତୁର ଆକୂଳପଣ ଖେଳିବ୍ରଲୁଥ୍ଲା ମୋ ଚାରିପାଖରେ । କାହିଁକି ଏମିତି ଲାଗୁଛି ? 
ମୁଁ ବି ଏଠି କରୁଛି କଂଣ ? ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମକୁ ନଦେଖୁ ରହିଛି କେମିତି ? 

ନିଦା ମୋଟାଳିଆ କର୍ଭବ୍ୟଟିଏ ଆହୁରି ରହିଯାଇଛି ! ଜିନିର ଘରକୂ ଯାଇ ତାଙ୍କର 
ସମସ୍ତ — ମା, ବାପା, ଭାଇ, ଭାଉଜଙ୍କୁ ଆଶ୍ଧାସନା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ତାଙ୍କ ଝିଅ 


D୫ 


ଓ ସେହି ହେତୁରୁ ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଅଛୁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ଅଛୁ । 
ସେଇତକ ଚଞ୍ଚଳ ସାରିବା ଦରକାର ! ସେମାନଙ୍କର ବିରାଟ ରଷ୍ଷେଟ୍‌ । ମିତୁ ଏରଠି 
ଜିଛି ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ ! ବଡ଼ ଅଗଣାଥୁବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଘର 
ଚାରିକଡ଼ର ବଗିଚା ଓ ପନଛପଟର ମାଛ ଛଡ଼ାଯାଇଥ୍‌ବା ପୋଖରୀ ଖୁବ୍‌ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ତା'ପାଇଁ । ବୋଧହୁଏ ତାଂରିପାଇଁ ଖାସ୍‌ ଝୁଲା ଲାଗିଛି ଘରର ବାପଟ ଲନ୍‌ରେ । 
ଜାଲ ଦେଇ ମାଛ ଧରା ହେଲା ¬ ଭଢାମାଛ ଖାଇବାର ପର୍ବ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଛୋଟ ପ୍ୟାଡେଲ୍‌ ବୋଟ୍‌ରେ ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ଯିବାକ୍ର ମିତୁ ଜିଦ୍‌ କଲା । ଝିଅଟାର 
ଡରଭୟ ନାହିଁ । ମାଛଭଜା ଅଧା ଖାଇ ଅଗତ୍ଯା ତା'କୁ ଗୋଟିଏଘେରା ବୁଲାଇ 
ଆଣିବାକୁ ହେଲା । ଆମର କେମିତି ବିଭବ ଦେଖ-ଢଙ୍ଗରେ ଜିନି ନସରପସର 
ହେଉଥାଏ । କଣ୍ଠସ୍ଵର ଅଯଥା ଗେହ୍ଲାଳିଆ କରି କଥା କହୁଥାଏ ଲମ୍ବେଇ ଲମ୍ବେଇ 
ପାଦ ମାଟି ଛୁଉଁଥାଏ କି ନଥାଏ । 

ମୋ ପିଲାଦିନ ମନେପଡ଼ିଗଲା । ସେ ମିତୁର ଛୁଆଦିନପରି ନୁହେଁ କି ଜିନିର 
ପିଲାଦିନପରି ନୁହେଁ । ଯାହା ଯାହା ତୂମକୁ ସେ ବିଷୟରେ କହୁଥ୍ଲି ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଯେମିତି 
ତୂମେ ପିଇଯାଉଥ୍‌ୁଲ । ତୃଷ୍ଣା ମେଣ୍ଠିବାର ଶାନ୍ତିରେ ତୂମ ମୁହଁ ଝଲମଲ କରୁଥଲା | କହୁଥ୍ଲି 
ଯେ ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ଆଉଟ୍‌ଷ୍ଟାଶ୍ିଂ ନଥୂଲି । ସହର ମଖଝିଆମଖଝି ବାପାଙ୍କର ଥ୍ରୀଆର୍‌ 
କ୍ରାର୍ଟର୍‌ଟିଏ ଥୂଲା । ଚାରିକଡ଼ରେ କିଛି ଫୁଟ୍‌ର ଜାଗା, କେଉଁଠି ଫଳୁନଥ୍ବା ଛୋଟ 
ଆମ୍ବଗଛ । ବୋଉ ଆଉସବୂ କ”ଣ କ'ଣ ଗଛ ଲଗାଇଥ୍‌ଲା¬- ଅମୃତଭ୍ଡା, ପିଢ଼ୁଳି, 
ଶାଗ କେତେ ପଟାଳି, ଭେଖ୍ି, ବାଇଗଣ, କଖାରୁ ଲତା ବି ମାଡ଼ିଥ୍ଲା। ଛୋଟିଆ 
ପରିଛନ୍ନ ବଗିଚା । ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ କିଛି ଫୂଲଗଛ ଥୁଲା । ଗୋଟିଏ 
ପଟେ ଦେଶୀ ଗୋଲାପ ଫୁଲର ଗଛ ଓ ଅନ୍ୟପାଖେ ବରଦା ବୁଦା ମଲ୍ଲୀଗଛ ! ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି 
ବା ଅଜାଣତରେ ପ୍ରାୟ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଦେଉଥୁଲି । ଗାଇ ପଶୁଥ୍ଲା- ଗଛ ଅଧାଅଧ୍‌ 
ଖାଇଯାଉଥୁଲା । ବୋଉ ଗାଲ ହୁରୂଡ଼ାଇବାକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥ୍ଲା- ମୋତେ ମାରିବାକୁ ` 
ବି। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଯାଇ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ । 

ମୁଁ ଏଇ ଛୋଟିଆ ପରି ଛନ୍ନ ବଗିଚାକୁ ଖାତିର କରୁନଥ୍‌ଲି । ଚନ୍ଦକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଥ୍ବା 
ସେତେବେଳର ବିସ୍ତୃତ ବ୍ରଦ୍ରବରଦିକିଆ କୋଳି କଣ୍ଟା - ତା'ପରର ଛୋଟ ବଡ଼ ଗଛତକ 
— ବିଗ୍ବଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ମୋ ଆଖ୍ପାଉଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଙ୍ଗଲ ଏ ସବ୍ରର ନିଶା 
ମୋତେ ଘାରି ରଖୂଥ୍ଲା । ଖାଲି ଘାରି ନଥୁଲା ଯେ, ମୁଁ ସେସବୁ ଭିତରେ ଘୂରୁଥ୍ଲି 
ପ୍ରାୟ ¬ ଟିକିଏ ସମୟ ମିଳିଲେ ସ୍କୁଲରୁ ବାହାରି । ବହୁତ ଦିନ ପରେ ପ୍ରାୟ ପଚିଶ 
ବର୍ଷ ପରେ ଆମେ ଜାଣିଲୁ ଯେ ମୋର ସେଇ ବିତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ- ଛୋଟିଆ 
ଲୋକାଳୟରେ ମୋ ସାମ୍ରାଞ୍ଚୀଙ୍କର= ତୁମର, ଉଆସଟିଏ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା, ଯାହା ମୋ 


DID 


ବାପାଙ୍କ ଥ୍ରଆର୍‌ କ୍ଵାର୍ଟର୍‌ଠାରୁ ହୁଏତ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେବ । ସେତେବେଳେ ମୋ ପରି 
ସାହସୀ ତୂମେ ହୁଏତ ନଥୁୂବ । ତୂମେ କୃହ ଯେ ସେଇ ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ଜଙ୍ଗଲକ୍ର ତୁମେ 
ଡରୁଥ୍ଲ | ଘରପାଖ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କୋଳିବୃଦାର ଜଙ୍ଗଲ ତୁମ ଆଡ୍‌ଭେନ୍‌ଚର୍ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥୁଲା ! ସ୍ଲର ଖେଳଛୁଟିରେ ତୂମେ ତୂମ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ନେଇ କ୍ଷୀରକୋଳି, ଭଇଁଚକୋଳି 
ତୋଳିବାକୁ ସେଥୁରେ ପଶୁଥୁଲ । ଏକୁଟିଆ କେବେହେଲେ ଯାଉନଥୂଲ | ଖରାବେଳର 
ରକ୍ତମୁଖୀ ଡାହାଣୀ, ଭଇଁଚକୋଳି ବୁଦାମୂଳର ସରୁ କଳାସାପ ଓ ପାଖ ରାସ୍ତାରେ 
ଅଯଥା କାଶି କାଶି ସାଇକେଲ୍ମାରି ଯିବାଆସିବା କରୁଥୁବା ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକାମାନଙ୍କ ବି 
ତୂମେ ଡରୂଥୁଲ । କିନ୍ତୁ ସଂଘବଦ୍ଧ ଭାବରେ, ମାନେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ବାର ତେର ବର୍ଷ 
ଝିଅ ଏକାଠି ହେଲେ ତୂମମାନଙ୍କର କାହାକୁ ଡର ନଥୁଲା । 

ହେଲେ ମୋତେ ସେତେବେଳେ ସେଇ ବୟସର ଦଳେ ଝିଅଙ୍କ ଭାରି ଭୟ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା 1 ଡର ଯେତେ ନୁହେଁ, ଲାଜ ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ | ତୁମେ ଏକା ଯଦି ଥାଆନ୍ତ 
ତା” ହେଲେ ଅଲଗା କଥା | ଡର ମାଡ଼ୁଥ୍ଲା ମାନେ ଆମ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ପାଖ ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଗଛରେ 
ଥୁବା ତିନିମୁଭ୍ିଆ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଅଧୁକ ଯାହାକୁ ସବ୍ର ଦ୍ରଷ୍ଟପିଲାଙ୍କ ଜଗିବାର 
ଦାୟିତ୍ଵ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ୱାଡେନ୍‌ ନାୟକ ସାର୍‌ ଦେଇଥୁଲେ । ତେବେ ମନଭିତରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ 
ଚାହଁ ଥୁଲି ଯେ ମୋର ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଝିଅପିଲା ସାଙ୍ଗ ଥାଆନ୍ତା । 
ସେତେବେଳେ.... ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ଧୃମ୍ରାଭ ଦିଗନ୍ତ ' ଗପଟି ପଢ଼ିଥାଏ, ଅଳଛଦିନ 
ହେଲା । ତେଣୁ ସେଇ ଝିଅଟିକୁ ଜଙ୍ଗଲ ବ୍ରଲାଇ ଦେଖାଇବାର ଇଛ୍ଥାଥାଏ ପ୍ରବଳ ! 
ମୋଂ ଠାରୁ ଟକିଏ ଛୋଟ, ଇନ୍ଦ୍ରମୁଖୀ- ଦୂଇଟି କୂନି କୂନି ବେଣୀକରି ¬ ସ୍କଟ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
ପିଛି । ତୁମେ ସେତେବେଳକୁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଥ୍ବ- ନୁହେଁ ? 

ମୋତେ କାହିଁକି ଉପରବେଳା ପ୍ରବଳ ଭୋକ ହୁଏ । ତିନିମୁଣ୍ତିଆ ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସକୁ 
ଗାଲୁମାରି ମୁଁ ଘରମ୍ୂହାଁ ଚମ୍ପଟ୍‌ମାରେ । ଦୂଇ ତିନୋଟି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ବ୍ୟତୀତ କାହାରିକୁ 
ଏକଥା ଜଣାନଥାଏ । ଚାରି କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତା ଚାଲି ଚାଲି ପାରିହୋଇଯାଏ । ସେତକ 
ସେତେବେଳେ ତ ମୋର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଥୁଲା ମୁଁ ତା'ର ପଦଚାରୀ, ବନଚାରୀ ସମ୍ରାଟ୍‌ 
ସ୍କୁଲ୍‌ ୟୁନିଫର୍ମ ମୋଜା ଜୋତା ଉପରେ କରଅଁଳ ସ୍ତର୍ଶ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ଦୂବଘାସ 
କେତେବେଳେ କର୍କଶ କଣ୍ଟାଝ୍ଟାରେ ଆମ୍ପଡ଼ି ବି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ତା'ପରେ ଆସୁଥୂଲା 
ସେଇ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କୋଳିବରଦାପୂର୍ଣ ପଡ଼ିଆସବ୍ର । ଏବେ ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ସେଇଠି କୋଉଠି 
ତୁମେ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ବଡ଼ ପ୍ରଜାପତିଟେପରି କ୍ଷୀରକୋଳି ତୋଳୁଥୁଲ । କ୍ଷୀରକୋଳିର କ୍ଷୀର 
ତୁମ ପ୍ରକ୍‌ରେ ଲାଗିଯାଇ ଦାଗ ହୋଇଯାଏ ବୋଲି କେତେଥର ଗାଳି ଶୁଣିଛ ଘରେ, 
ତୁମେ କହୁଥ୍ଲ | ଆଃ ! ଦେଖାହୋଇଯାଇ ନଥାନ୍ତା ଥରେ ହେଲେ ତୂମ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ! ତୁମେ କୁହ, ହୁଏତ ଅନେକଥର ଦେଖାହୋଇଥ୍‌୍ବ- କେହି କାହାକୁ 


୬୭ 


ଖାତିରର ନଜର ଦେଇନଥ୍‌ବା । ତା” କେମିତି ସମ୍ଭବ ? ତୁମେ ମୋ ଆଖ୍‌ ସାମନାକୁ 
ଆସିଥ୍ବ ଆଉ ମୁଁ ମନେରଖ୍ନଥ୍ବି ! 

ବୋଉ କିଛି ନା କିଛି ଭଲଜିନିଷ ରଖ୍‌ଥାଏ ଖାଇବାକୁ ସିଝାଅଭ୍ଡା, ଛୁଞ୍ପତ ପିଠା, 
ଛଣାଆଳୁ, ସଜଦହି ଇତ୍ୟାଦି । ବୋଉକୁ ବୋଧହୁଏ ଜଣାଥାଏ ଯେ ମୁଁ ଆଜି ଲୂଚିକି 
ଆସିବି ଓ ମୋତେ ଜୋର୍‌ ଭୋକ ଲାଗୁଥ୍‌ବ । ବାପା ଜାଣିଲେ ବହୁତ ମାଡ଼ଗାଳି ହୁଏ | 
ବାପା ସବୁବେଳେ ଧମକାନ୍ତି ୱ|ଡେନ୍‌କୁ କହିଦେବେ, କିନ୍ଧ କେବେହେଲେ କୁହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ସାର୍‌ଙ୍କ ବାରବର୍ଷର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଷ୍ୁଆର୍ଟ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢୂଥ୍‌ବା ଶାନ୍ତ ସୁଧାର 
ପୁଅ ସହ ମୋତେ ତୂଳନା କରି କରି ହତାଶ ହୁଅନ୍ତି । 

କୁନି କୁନି ଦୁଇଟି ବେଣୀ କରି, ସ୍କଟ୍‌ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିବା କାଳ୍ପନିକ ତୁମେ ଓ ଗତଥର 
ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦକରି ଫେରି ପଡ଼ିଲାବେଳେ ତୂମର ଅଭିମାନଭରା ଚାହାଣି ସହ ତୁମକୁ 
ମନେପକାଇ ପକାଇ ଏଇ ରାତିଟି ବିତିଗଲା ¦ 

ଜିନି ଅନେକ ଦିନଧରି ଲଗାଇଥୂଲା ଯେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧଛି । ଆଖୁ ଖରାପ 
ହୋଇପାରେ ବୋଲି ମୁଁ କହିଥୁଲି । ପ୍ରଥମେ ସେ ରାଗିଗଲା- ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରୁ 
ତା'କୁ ଚଷମା ଲଗାଇବାକୁ କହୁଛି ବୋଲି ଆକ୍ଷେପ କଲା । ତେବେ ଦେଖାଇବା ତ 
ଦରକାର ବୋଲି ମୁଁ କହିଥୂଲି । ତୁମେ ତ ମନେ ମନେ ଡାକ୍ତର ସେ ଶ୍ଲେଷପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଇଥୁଲା । ମୋର ଅଯଥା ଦ୍ବିରୁକ୍ତି କରିବାର କିଛି ନଥୁଲା | ଦିଲ୍ଲୀର, ଆଖ୍‌କୁ ନଚାହିଁ 
ଆଖ୍‌ ଖରାପର ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ୍‌ ଲେଖୁଥୁବା ଫୁଲାମୁହାଁ ପଞ୍ଜାବୀ ଡାକ୍ତର ଜିନିର ପସନ୍ଦ 
ହେଲାନାହିଁ । ତା'ଠାରୁ ନାଁକରା କଅଁଳ କଥା କହୂଥ୍ବା ତାଙ୍କ ଫ୍ୟାମିଲି ଚକ୍ଷୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ଢେର୍‌ ଭଲ ବୋଲି ତା'ର ରାୟ | ସେଇ ମଉସାଙ୍କପାଇଁ ମିଠା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଧରି ପହଞ୍ଚୁଲୁ । 
ଲାଇନ୍‌ରେ ଠିଆହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ବିଭିନ୍ନ 
ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପ୍ରକୃତ ଚିକିତ୍ସା ହେବ । ସମୟ ଆଉ ହାତରେ ନାହିଁ | ସେତକ ପରୀକ୍ଷା 
ଆଜି ହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତରବର ଧୀଦଉଡ଼ାରେ ଅଧା ସରିଲା । ପୂରୀ ବି 
ହୋଇଯାଇଥା'ନ୍ତା; ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଜିନିର ବ୍ୟାଙ୍କ ଲକର୍‌ ଅପରେଟ୍‌ କରିବାର 
ନିର୍ବାରିତ ସମୟସୀମା ହେଉଛି ଦିନ ଦୂଇଟା, ତା'ପରେ ରହିଛି ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ । 
ତାଂ ବ୍ୟାଙ୍କ ଲକର୍‌ରେ ସାପ ନା ମାଛ କଣ ଅଛି କେଜାଣି ? ମୁଁ ବାହାରେ ସୋଫା 
ଉପରେ ବସିଲି । ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ବିରାଟ ହଲ୍‌ରେ ଲୋକ ହାଉଯାଉ ହେଉଥୂଲେ | 
ମୁଁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟେ ଲଗାଇଲି । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଲାଇନ୍‌ରେ ତୂମେ କେବେ 
ଠିଆହୋଇଛ କି ? ଯେଉଁଠି ତୂମେ ହେଲ ନମ୍ବର ୫୬୭୮୩ ଓ ତୃମର ଚାଇନିଜ୍‌ ଲିପି 
ପରି ଛୋଟିଆ ଦସ୍ତଖତ ହେଲା ବଞ୍ଚୁରହିବାପାଇଁ ଦରକାର ତୂମର ସମସ୍ତ ଖୋରାକର 
ଚାବି କାଠି । ଧରାଯାଉ ତୁମେ କି ମୁଁ ବା ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଏକାଠି ଲାଇନ୍‌ 


D୮ 


ଦେଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଙ୍କ ଡକାୟତି ହୁଅନ୍ତାଓ କଂଣ କରନ୍ତେ ଆମେ ? କ'ଣ 
କରନ୍ତେ ସମସ୍ତେ ? ବା ଏଇ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଘୋଷଣାଟିଏ 
ହୁଅନ୍ତା ଯେ ମଝି ଧଳାସ୍ତମ୍ଭ ପାଖରେ ଟାଇମ୍‌ ବମ୍‌ଟିଏ କିଏ ରଖୁଦେଇଛି । ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତା। ଘୋର ବିଶୃଙ୍ଖଳା, ପାଟିତୃଣ୍ଡ ଦଳାଚକଟା, ଚିକ୍ରାର ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ 
ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି । ତୁମେ କ'ଣ କରନ୍ତ ? ସେଇ ଗୋଳମାଳରେ ସାମିଲ ହୋଇଯାଆନ୍ତି 
ନା ମୋତେ କୁଣ୍ଢେଇଧରି ମୋ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଠି ଆହୋଇଯାଆନ୍ତ- ସମସ୍ତେ 
ସେଇ ଶୀତତାପ -ନିୟନ୍ତିତ ହଲ୍‌ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିରାକାଗଜ ଇତସ୍ତତଃ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତେ ଖାଲି ନିଶୂନ ମଝି ଧଳାସ୍ତମ୍ଭଟି ଆହୁରି ସଫେଦ ଦିଶୁଥା' ନ୍ତା — 
ଆମେ ସେଇମିତି ଠି ଆହୋଇଥାଆନ୍ତେ । 

“ ଡେରିହୋଇଗଲା କି ? ଆଜି ବହୁତ ଭିଡ଼ ।”” ତରବର ହୋଇ ଜିନି ପାଖକୁ 
ଚାଲି ଆସୁ ଥୁଲା । 

ଟାଇମ୍‌ ବମ୍‌ ଫ୍ରଟିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ତାଂକୁ ରୋକିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

“ନାଇଁ ଚାଲ, ମୁଁ ତ ଆରାମରେ ବସିଥୁଲି !”? 

ଖାଇବା ପରେ ଟିକିଏ ଗଡ଼ିଯିବାକୁ ବି ସମୟ ନାହିଁ । ବାକିରହିଯାଇଥୁବା ଟେଷ୍ଟସବ୍ର 
ଏବେ ଶେଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ସବ୍ରର ରିପୋର୍ଟ ଅତି ଡେରି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ରାତି 
ନଅଟା ଭିତରେ ରେଡ଼ି କରି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦେଖାଇବାକ୍ର ପଡ଼ିବ । ଜିନିର ମଉସା ଡାକ୍ତର 
ସାଢ଼େ ଆଠଟାରେ ଚ୍ୟାମ୍ବର ବନ୍ଦକରନ୍ତିୟ ଆଜି ଆମପାଇଁ ଆଉ ଅଧରଣ୍ଟାଏ ଖୋଲା 
ରଖ୍ବେ । ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ସତରେ ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲି । ତୂମ 
ସହ କଥା ହେବାର ଇଚ୍ଛା ବଳବତ୍ତର ହୋଇପଡ଼ୁଥୁଲା ¦ 

କ୍ୟାରଟ୍‌ ଜୁସ୍‌ ନିଅ ସ୍କିନ୍‌ପାଇଁ ଭଲ ଆଇରନ୍ବାଲା !” ” ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ 
ତୃମ ନମ୍ବର ଡାଏଲ୍‌ କରିସାରିଥୁଲି ଓ ତୂମେ ପ୍ରାୟ ରିସିଭର୍‌ ଧରିସାରିଥୂଲ । 

“କ୍ୟାରଟ୍‌ ଜୃସ୍‌ ପିଇଛ କେବେ ? ଭାରି ଭଲ, ଆଇରନ୍ବାଲା”' ... ମୋ ପାଟିରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା । “କଂ ଣ” ? ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତିତ ତୁମ ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା । ଦୁଇ ତିନି ସେକେଣ୍ଡ 
ପରେ ତୂମେ ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେଲ ! ମୁଁ ଜସ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍ଟି ଉଠାଇଦେଲି ଓ ପିଉ ନ ପିଉ କହିଲି 
ବାଃ, ବଢ଼ିଆ ହେଇଛି । ସାମ୍ଭେନ୍‌ପରି ଲାଗୁଛି ପ୍ରାୟ | 

ହଁ ଜିନି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ସେଠାରୁ ¦ ଯାଉ, ତୁମକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାର ସୃହା 
ବା ସ୍ପର୍ବା ଆଉ ନଥୁଲା ମୋର । 

ଭୋର୍‌ ଭୋର୍‌ରୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଭାରି ଶୋଷଲାଗୁଥୁଲା । ପାଣି ପିଇଲା ପରେ 
ଜାଣିଲି ୫ଟା ବାଜିଛି । ଏଠିକୁ ଆସିଲେ ଉପର ବାଲ୍‌କୋନିକୁ ଲାଗିଥୁ୍‌ବା ଛୋଟ ରୂମ୍‌ରେ 
ମୁଁ ଶୁଏ ଏକୁଟିଆ । ଖଟ ଉପରୁ ଅନ୍ପଟିକିଏ ଆକାଶ ଦିଶୁ ଥାଏ ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହରର | 


DC 


ହଠାତ୍‌ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ତୁମେ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛ, କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ | 
ହଠାତ୍‌ ଭାରି ଏକୂଟିଆ ମଧ୍ଯ ଲାଗିଲା । ଦେହ ଶୀତେଇଉଠିଲା । ଲାଗିଲା ଯେମିତି 
ତୂମେ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଆସିଛ ¬ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ଯ କହିପାରୁନାହଁ । 
ଯଦି ବା ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତେବେ କାହିଁକି ? କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ କି ଆଉ କିଛି 
ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେବାକୁ ଯାଉଛ । ମୋତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ବହୁତ ବର୍ଷ ଖରାତରାରେ ଘୂରି 
ବ୍ରଲୁଛି ମୁଁ । କଂଣ ଖୋଜୂଛି ଜାଣେନାହିଁ, କ'ଣ ପାଉଛି ବି ଜାଣେନାହିଁ । ଆଖ୍‌ 
ଅବସନ୍ନଭାବେ ବ୍ରଜିଆସି ଲା ବରଜି ଆସି ବାମାତ୍ରେ ଭାସିଗଲା କେଉଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ସହର । ଗଳି ଗଳି ଅପରିଛଥନ୍ନ । ଛୋଟ ଛୋଟ କ୍ଯାବିନ୍‌ ପରି ଦୋକାନରେ ତନ୍ଦ୍ରରି 
ଚିକେନ୍‌ର ଅନାକର୍ଷଣୀୟ, ଶସ୍ତାଳିଆ ବିଜ୍ଞାପନ- ସତେ ଯେମିତି କଞ୍ଚା କୁକୃଡ଼ା ଜିଏ 
୦ ହାତରେ ଧରି କାମୁଡ଼ିଯାଉଛି । କାଚ ସୋ” କେଶ୍‌ ଭିତରେ ନାଲିରଙ୍ଗ ଦିଆହୋଇ 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଏକାଠି ଉପରକ୍ର ଉଠାଯାଇ ବନ୍ଧାହୋଇ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଡ଼େସ୍ଡ 
ଚିକେନ୍‌, ତନ୍ଦୁରି ପୂର୍ବର ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅବସ୍ଥା । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କିନ୍ତୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଗୋଡ଼ 
ବନ୍ଧା ଉପରେ ଓ କଟାବେକ ସବ ନାଲି ରଙ୍ଗର ହୋଇ ଲଟକିରହିଥ୍୍‌ବା- ସାମନାରେ 
ବୁ . ଠୂରିରୁ ମାଛି ବେଢ଼ିଥ୍ବାପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ନିମ୍ନ“ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଭିଡ଼ । 
ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଗଲା ବା ଖୋଲିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ସାମନାରେ ଆଉକିଛି ନଥୁଲା, ଖାଲି 
ତୁମେ ଅଲ । ତୂମେ ଠିକ୍‌ ଗତଥର ଦେଖ୍ବାପରି ଦିଶୁଥ୍ଲ ! ହଠାତ୍‌ ତୁମେ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲ ମୋର ଚତୁର୍ଦିଗର ସମସ୍ତ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୂରଣକରିଗଲ ! ସେଇ ବାଲ୍‌ କୋନି 
ଲଗା ହୋଟଆଁ କୋଠରିରେ ତୂମେ କ'ଣ ଆଉ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିପାରିଥା”ନ୍ତ ? ସ୍ଥିଂ 
ଲାଗିଲାପରି ମୁଁ ଉଠିପଡ଼ିଲି ଓ ବାଲ୍‌କୋନି କବାଟ ଭଲକରି ଖୋଲାକରି ରଖୁଲି ଯେମିତି 
ତୂମେ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ବାହାରିଆସିବ । ସେଇଠି ମୁକ୍ତ କରିଦେଲି ତୂମକୁ । ଜାଣିଥ୍‌ଲି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତୁମେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଆସୁଥ୍‌ବା ଅଳ୍ପ ନାରଙ୍ଗୀ - 
ହଳଦିଆ ଆକାଶରେ ମିଶିଯାଉଥ୍‌ଲ । ମୁଁ ସେଇମିତି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ମୋ 
ଭିତରୁ ଦୁଟଳ ଏକାବେଳକେ ପାଇବାର ଇଚ୍ଛା ଅଲଗା ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା ଖୁବ୍‌ 
ହାତପାଆନ୍ତାରେ ମେଘପରି ଭାସିବୃଲିଲା। ବେଶ୍‌ ବହଳିଆ ଓ ଘନ ହୋଇଆସିଲା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ରଙ୍ଗ କେମିତି ଥୁଲା ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହି। ତେବେ କୌଣସି ରଙ୍ଗ 
ବଦଳାଇ ସ୍ଵ ଚୁ ହୋଇ ଆସିଲା କୃହଡ଼ିପରି । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଂ ପାଖେଇଆସିଲା ଓ 
କାକର ଟୋପାପରି ମୋ ଦେହର ପ୍ରତି ଲୋମକୂପକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଗଲା ! 
କେତେବେଳ ମୁଁ ସେମିତି ଠି ଆହୋଇଥ୍‌ଲି ଜାଶେନାହିଁ । କେତେବେଳେ ବି ପଞ୍ାବି, 
ପାଇଜାମା ବଦଳାଇଛି, ବ୍ରସ୍‌ କରିଛି ମନେନାହିଁ । ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳକୁ କିଛି 


୭୦ 


ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଉଥୁଲା । କିଛି ଫେଣ୍ଟିବାର ଶବ୍ଦ- ଜିନି ମନୋଯୋଗ ଦେଇ 
ଅଣ୍ଡାର ହଳଦିଆ ଓ ଧଳାଅଂଶକୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ମିଶାଇ ମିକ୍ଶିରେ 
ଫେଣ୍ଡୁଛି। ମୋ ଭିତରେ ବି ମିଶ୍ରଣଟିଏ ତିଆରି ହୋର ଚାଲିଥ୍‌ଲା- ଭୟ, ରର୍ଷା, 
ବିରକ୍ତି ଓ ଭଲପାଇବାକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରେ ରଙ୍ଗେଇ ମୁଁ ମିଶ୍ରଣଟିଏ ତି ଆରିକରୁଥ୍ଲି । 
ସେସବ୍ରର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଯାଇ ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗ ଯେମିତି ପାଲଟି ଯାଉଥଲା । ହଠାତ୍‌ 
ଲାଗିଲା ଯେମିତି ମୁଁ ତୁମକୁ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କେବେ ଦେଖୁପାରିବି ନାହିଂ ଆଜି 
ଏଇ ମୂହୂର୍ଁରେ ନହେଲେ । ବହୁତ ଦିନର ବହୁତ ମନେନପଡ଼ୁଥ୍୍‌ବା କଥା ଏଇ 
ମୁହୁର୍ରରେହିଁ ତୁମକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆରେ, କୁଆଡ଼େ ଯୀଉଛ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ? 
ରୁହ, ଆମ୍ଲେଟ୍‌ ଖାଇକରି ଯିବ ।”? ଜିନି କହୁଥ୍ଲା । 
ମୁଁ ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟଦେଇସାରିଥ୍ଲି ! 


goo 


କଂକ୍ରିଟ୍‌ କଂକ୍ରିଟ୍‌ 


“ହେଇ ହେଇ ଦେଖ, ଦେଖ.... ଛାଡ଼ିଗଲ —? 

“କାହିଁ, କୋଉଠି ?' 

“ଏଇ ସେପଟ ବାଁ ପଟ ଲୁହାଗେଟ୍‌କୁ ଦେଖ | ଟୁ ଲେ୍‌ଟ୍‌' ଝୁଲାହୋଇଛି | 

କୋଉଟା କାହାଘର ଗେଟ୍‌, ଜଣାପଡ଼ୁନାହି । ହଁ, ଏଇ ଗେଟ୍‌ରେ ଟୁ ଲେ୍‌ଟଂ 
ଝୁଲାହୋଇଛି । 

ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଲା ଜୀବେଶ । ସୁମନା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ତରତର ହୋଇ 
ଆଗେଇଗଲା | ଗେଟ୍‌ ଟିକିଏ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା, ଆଡ଼ଆଖ୍ରେ ଜୀବେଶକୁ 
ଚାହିଁଦେଇ । ଜୀବେଶ ମଧ୍ଧ ତା' ପରେ ପରେ ପଶିଲା । ପାଚେରି ଓ ଗେଟ୍‌ରୁ ଚାରିଫୁଟ 
ଛାଡ଼ି ବିରାଟ ଘର | ଦୁଇ ମହଲା | ଦୁଇଟି ଗେଟ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଉପର ଓ ତଳବାଲା 
ଦୃହିଙ୍କପାଇଁ | ଯେଉଁ ଗେଟ୍‌ ଦେଇ ସେମାନେ ପଶିଲେ ତା'ର ଡାହାଣ ପଟକୁ ଗ୍ରୀଲ୍ଦିଆ 
ବାର୍ତା । ଗ୍ରୀଲ୍‌ ପାଖ କାନ୍ଧରେ କଲିଂବେଲ୍‌ ଲାଗିଛି । ଏଇଟାକୁ ଟିପିବ କି ଭାବିଲା 
ସୁମନା । ଜୀବେଶ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ କଲିଂବେଲ୍‌ରେ ହାତଦେଲା ସେ ! ମିନିଟିଏ 
ପରେ ଧଳା ଟାଞ୍ଜେଲ୍‌ପିନ୍ଧା ଝାଳନାଳ ହୋଇ କଳା ମୋଟାସୋଟା ମଣିଷଟିଏ କବାଟ 
ଖୋଲିଲା । 

“ଘାର ଭଡ଼ା ଦିଆଯିବ ଲେଖା ହୋଇଥଲା ତ.....”” ସେ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ 
ସୁମନା କହିପକାଇଲା । 

“ଓଃ, ଟୁ ଲେଟ୍‌, ଦ୍ୟାଟ୍‌ ସାଇଡ୍‌, ଦ୍ୟାଟ୍‌ ସାଇଡ୍‌ ?..... ନିଜର ମୋଟା ପାପୁଲି 
ବଙ୍କାଇ ବଳିଷ୍ଠ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳି ହଲାଇ ସେ ଡାହାଣପଟ ଅଢ଼େଇଫୁଟ ଓସାର ଗଳି ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖାଇଦେଲା । ସୁମନା ମଣିଷଟିର ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଚାରୋଟି ସୁନାମୁଦି ଓ ତା'କୁ 
ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରୁଥ୍‌ବାର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ବିରକ୍ତିକୁ ଦେଖୁପାରିଲା | 

““ ସେଇପଟରେ ବୋଧହୁଏ — ପଛପଟେ ¬ ଚାଲ ।” ? ଜୀବେଶକୁ କହିଲା ସୁମନା | 

ଏଥର ଜୀବେଶ ଆଗେଆଗେ ଓ ସୁମନା ପଛେପଛେ ଚାଲିଲେ | ପାଚେରିକ୍ର ଲାଗି 
ଅଢ଼େଇଫୁଟ ଓସାରର ଗଳିଭଳି ରାସ୍ତା | ପାଚେରିସାରା ଶିଉଳି ଲାଗିଛି । ତଳେ ସିମେଣ୍ଟ 
ଢଳାହୋଇରଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାରେ ମାଟି ବାଲି ଲାଗିରହିଛି । ଏତକ କେହି ନଜର ଦେଉ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଧହୁଏ ସୂମନା ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁଣ୍ମଗୁଣ୍ଣ ହେଉଥୁଲା¬- ଓନର୍‌ ରହୁ ନାହାନ୍ତି କି 


Gu i te 


୭୨ 


ଆଉ ଏତକ ବି ସେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି କହିଲା । ସେଇ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳି ଭିତରେ ଦଶ 
ବାର ଫୁଟ ପରେ ଡାହାଣପଟେ କବାଟଟିଏ ଓ କଲିଂବେଲ୍‌ ଥୂଲା ! ଏଥର କଲିଂବେଲ୍‌ 
ଚିପିଲା ଜୀବେଶ । ଟିକିଏ ପରେ ସିଡ଼ିରେ କିଏ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବା ପରି ଲାଗିଲା । କବାଟ 
ଯିଏ ଖୋଲିଲେ ସିଏ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ବା ମଧ୍ଯବୟସ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ଅଧୁକ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି 
ଜଣେ । 

“ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ ଘର ଆଞ୍ଞା ??? 

“ହଁ” ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଥୁଲା ତାଙ୍କର | 

“ଭଡ଼ା ଦିଆଯିବ ?”? 

“ଦୁ” ଅନାସକ୍ତ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । 

“ଦେଖ୍ପାରିବୁ କି ଟିକିଏ ? ମୁଁ ଜୀବେଶ ରାୟ, ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଫ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆର ଅଫିସର୍‌ । 
ଇଏ ମୋ ପତ୍ନୀ ସୁମନା । ମୋର ଏବେ ଭୂବନେଶ୍ବର ଟ୍ରାନ୍‌ସଫର ହୋଇଛି । ଏ 
ପାଖାପାଖ୍‌ ଘରଟିଏ ଖୋଜ୍ରଛି ।” 

ଜୀବେଶର ଦ୍ରଇ ତିନୋଟି ବାକ୍ୟର ଉତ୍ତରରେ କେବଳ ˆ ଆସନ୍ତୁ” କହି ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଜଣକ ବାହାରିଆସି ସେଇ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳିରେ ଚାଲିଲେ । 

ଓଃ, ୟା'ପରେ ବି ଆହୁରି ଘର ଅଛି ?”? ପୁଣି ଗୁଣୁଗୁଣେଇଲା ସୁମନା ! 

ଆହୁରି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଫୁଟ ଯିବାପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଦିଆ ବାରଣ୍ଡା 
ଦେଖାଗଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଚାବି ଖୋଲି ଭିରତକୁ ଗଲେ ଓ ଆଉ ଥରେ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ କହିଲେ, “ଆସନ୍ତୁ”? | 

ଜୀବେଶ ଆଗେଆଗେ ଓ ସୂମନା ପଛେପନଛେ ପଶିଲେ । ଆଗରୁ ଘର ଖାଲିକରିଥ୍ବା 
ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କର ଅଦରକାରୀ ପରିହାର୍ଯ୍ୟ ମଇଳା ଓ କାଗଜପତ୍ର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଆଡ଼େ 
ସେ ଆଡ଼େ ଖେଳାଇହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

“ଏଇଟା ଡଇଂରୂମ୍‌ ¬ ଏଇଠି ଆଟାଚ୍ଡ ବାଥ୍‌ ! ୟା'ପରେ ଏଇଟା ହଲ୍‌ | ଏଇ 
ଦୁଇ ପଟରେ ଦୃଇଟା ରୂମ୍‌ । ହଲ୍‌ରେ କମନ୍‌ ବାଥ୍‌ ଓ ଲାଟ୍ରନ୍‌ | ଏଇଟା କିଚେନ୍‌ । 
ଷ୍ଟୋର୍‌ ନାହିଁ ।” 

““ଦୁଇଂରୂମ୍‌ରେ ଆଟାଚ୍ଡ ବାଥ୍‌ ? ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ରେ ନାହିଁ ??' ବ୍ୟସ୍ତ ହତାଶିଆ ସ୍ଵର 
ଶୁଭିଲା ସୁମନାର । 

ଆପଣ ଯେଉଁଟା ଇଚ୍ଛା ସେଇଟା ଡ୍ବଇଂରୂମ୍‌ କରିପାରନ୍ତି । ଆରଟା ବେଡ୍‌ ରୂମ୍‌ । 
ସେଇଟା ଆପଣଙ୍କର ଚଏସ୍‌ !”? ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଘରମାଲିକ । ଆମେ ତ 
ଉପରେ ରହୁ । ଆମେ ଏଇଟାକୁ ଡ୍ଵଇଂରୂମ୍‌ ଓ ଆରଟାକୁ ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ କରିଛୁ ।” ଏଥରକ 
ସିଧାଭାବରେ ଚାହିଁ ଉତ୍ତରଦେଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ । 


୭୩ 


““ଭୁଡ଼ା କେତେ ରଖ୍ଛନ୍ତି ??? ନରମ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ ଜୀବେଶ । 

“ଘରାଢ଼େ ଚାରିହଜାର ପୂସ୍‌ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିସିଟି ଓ ୱାଟର୍‌ ଚାର୍ଜେସ୍‌ ।” ” ଏଥର ଜୀବେଶକୁ 
ମଧ୍ଯ ସିଧା ଅନାଇ କହିଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ । ବୋଧହୁଏ ଜୀବେଶ ଏତକ ଭଡ଼ାଦେଇ 
ପାରିବାକୁ ସକ୍ଷମ କି ନାହିଁ ତାହା ଚାହାଣିରେ କଳୁଥ୍‌ଲେ । 

ସତକୁ ସତ ଜୀବେଶପାଇଁ ଏହା ଟିକିଏ ଅଧୁକ ଥୁଲା | ˆ ଇଏତ ବହୁତ ଅଧ୍କ 
ହୋଇଯାଉଛି ଆଉ ଟିକିଏ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ? ୱାଟର୍‌ ଇଲେକ୍ଟରିସିଟି ଛାଡ଼ି ସାଢ଼େ 
ତନି ହଜାର ହେଲେ ମୋତେ ସୁହାଇଲା ପରି ହୁଅନ୍ତା । ଆମର ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ତ ଏତେ ପଇସା 
ଦିଏ ନାହିଁ.....” 

“ଦେଖନ୍ତୁ”, ଜୀବେଶକୁ ବାକ୍ୟ ପୂରା କରିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ ଘର ମାଲିକ । 
ଜୀବେଶର ବ୍ୟାଙ୍କ କେତେ ପଇସା ଦେଲା ନଦେଲା ସେଥୁରେ ତାଙ୍କର କ'ଣ ଯାଏ 
ଆସେ ? ଏସବୁ ସହାନୁଭୂତି ଉଦ୍ରେକ କରିବା କଥାତକ ବରଂ ଥାଉ- ଏଇ ଢଂଗରେ 
କହିଉଠିଲେ ସେ, “ମୋ ଘର ତ ଦେଖୁଲେ । ଏଇଠି ଯାହା ମାର୍କେଟ୍‌ ରେଟ୍‌ ସେଇଆ 
କହିଲି । କିଛି ବେଶୀ କମ୍‌ ହେବାର ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ରେଂଜ୍‌ର ଘର ଏଠି ବହୁତ 
ମିଳିବ । ଖୋଜିନିଅନ୍ତୁ ।”” ଏତକ କହି ଘରୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ ଘର ମାଲିକ- ମୋତେ 
ଅଯଥା ବିରକ୍ତ କଲେ ଏତକ ନ କହି ମୁହଁରେ ସେପରି ଭାବ ଫୁଟାଇ ସେ ଆଗେ 
ଆଗେ ବାହାରିଗଲେ | ପଛେ ପଛେ ଜୀବେଶ ଓ ସୂମନା | ତାଙ୍କ ଦୁଆର ଭିତରେ ପଶି 
ଧଡ୍‌କରି କବାଟ ବନ୍ଦକରିଦେଲେ- ଜୀବେଶ ଓ ସୂମନାଙ୍କ ନମସ୍କାରକୁ ଅପେକ୍ଷା 
ନକରି । 

“କେତେ ଅଭଦ୍ର ଲୋକଟାମ !” ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବ କି ଖୋଲା ଛାଡ଼ିଦେବ ଭାବର 
ଭାବୁ କହଲା ସୂମନା ! 

“ଅଭଦ୍ର ନୁହେଁ, ବ୍ୟବସାୟୀ ।”? ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବୃୁଲିପଡ଼ିଲା ଜୀବେଶ ଓ 
ସୂମନାକୁ ନ ଚାହିଁ ସ୍କୁଟର୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା | 

ଯେମିତି ବଡ଼ ହାଟଟିଏ- ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ନାଲି ପାଚିଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆମ୍ବ 
ତା'ର ଖାତିର ନାହିଁ କାହାକୁ । ଗରାଖକୁ ଆତ୍ବଟିଏ ଉଠାଇ ବ୍ରଲାଇବାଲେଇ ଦେଖାଇଲା ! 
ରସୁଆଳ ଓ ମିଠା ବୋଲି କହିଲା । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କିଲୋ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ବୋଲି କହିଲା 
— ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେବ ନାହିଁ । 

— ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ଟଙ୍କା କମାଅ | 

— ହେଇପାରିବ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା । ବଜାରସାରା ଭର୍ଭି ହୋଇଛି । ହେଇଟି ସି ଆଡ଼େ 
ଯୀଇକି ସେଇଠୁ ଦରଦାମ୍‌ ବୃଝୁନାହାନ୍ତି ।”” ଏତକ କହି ମୁହଁଫେରାଇ ଦୋକାନୀ ଆର 
ଗରାଖପାଇଁ ଆମ୍ବ ଓଜନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


୭୪ 


“ଆରେ, ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ବସିଛ ତ ? ଲାଗୁନାହିଁ ଯେ ବସିଛ ନା ପଡ଼ିଗଲଣି ? 

“ନାଇଁ, ନାର ବସିଛି ।” ମୂୁରୁକିହସି ଜୀବେଶର କାନ୍ଧକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରିଲା ସୁମନା ! 

“ଆଉ ଟିକିଏ ବୁଲିଯିବା ନା କ”ଣ କହୁଛ ?” 

“ହଁ, ରବିବାରଟା ତ, ଟିକିଏ ସମୟ ଅଛି । ଚାଲ, ଏଇ ଗଳିରେ ଚାଲ ।”' 

ଦେଢ଼ମାସ ହେଲାଣି ଜୀବେଶର ବଦଳି ହୋଇଛି ଭାଇଜାଗ୍‌ରୁ ଭୂବନେଶ୍ବର । ମାସେ 
ଖଣ୍ଡେ ହେବ ସେମାନେ ଆସିଲେଣି । ଜୀବେଶର ସିନିଅର ଓ ବନ୍ଧୁ ଭି.ଆର୍‌. ରାଓଙ୍କ 
ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି | ରାଓ ଦମ୍ପତି ତାଙ୍କ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ପାଖରେ ଥୂଲେ ଭାଇଜାଗ୍‌ରେ । ଭାଇସାବ୍‌ 
ଓ ଭାବୀଙ୍କ ସହ ପଡ଼ୋଶୀ ହିସାବରେ ବହୁତ ଭଲରେ ଚଳ୍ରଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବନ୍ଧୁତା ଗାଢ଼ହେଲା ଓ ଭାଇ ଭାଇ ପରି ଚଳଣି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ତାଙ୍କ ଘରେ 
ପଚିଶ ଦିନ ହେବ ରହୁଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଚଳି ଯାଉଛନ୍ତି । ସୁମନା ପରିବା 
କାଟିଲେ ମିସେସ୍‌ ରାଓ ଚୂଲିରେ ବସାଇ ଦିଅନ୍ତି ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତାରେ ରେସନ୍‌ ଓ 
ପିଲାଙ୍କପାଇଁ ବିସ୍କୁଟ୍‌, ଚକୋଲେଟ୍‌ ଧରି ଆସନ୍ତି ଜୀବେଶ । ତା” ଝିଅ ନୀତା ଓ ତାଙ୍କ 
ପୁଅ ପୁଟୁକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ରାତିରେ ପାଠପଢ଼ାନ୍ତି ମିଷ୍ଟର ରାଓ | 
ଝିଅର ମଧ୍ଯ ପାଖ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ କ୍ଲାସ୍‌ ଟୁ'ରେ ଆଡ୍‌ମିସନ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । ଚଳିଯାଉଛି 
ଯେ, କେତେଦିନ ଆଉ ଏମିତି ଚଳିବ ? ଯେତେ ହେଲେ ଅନ୍ୟର ଘର କ'ଣ 
ଭାବୁଥ୍‌ବେ କେଜାଣି ? କେମିତି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ ସୁମନାକ୍ର । ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଘର 
ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଯିବା ନିହାତି ଉଚିତ । ତିନୋଟି ସୁଟକେଶ୍‌ରୁ ତିନିଜଣ ଚଳିବା ସତରେ 
ବଡ଼ କଷ୍ଟକର | 

ରବିବାର ସକାଳୁ ଜଳଖୁଆ ପରେ ନୀତା ଓ ପୂଟୁଙ୍କୁ ଖେଳିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମିଷ୍ଟର 
ରାଓଙ୍କ ସ୍କୁଟର ଧରି ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଜିନିଷପତ୍ର କିଛି ଆସିନାହିଁ ସେଠି 
ବି ମାସଟେ ଘର ବନ୍ଦହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କଂ ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ କେଜାଣି ? ଭଡ଼ା ତ ଯାହା 
ଗଣିବାକ୍ର ପଡ଼ୁଛି । 

ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲା ସ୍କଟରରେ ଜୀବେଶ । ଆଗରେ ପାନ ଦୋକାନ । ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ 
ଲୋକ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । 

“ଠି ଆହୂଅ ଟିକିଏ ଏଠି¬ ମୁଁ ପଚାରିଆସେ !”? 

ଜୀବେଶର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ କ୍ୟାବିନ୍‌ଛାଡ଼ି ଉଠିଆସି ହାତଠାରି ଟିକିଏ ଦୂରକର 
ଦେଖାଇଦେଲା ପାନଦୋକାନୀଟି | 

“ଚାଲ, ସେଇଠି ଗୋଟେ ଘର ଖାଲି ଅଛି ।” 

ଏଇଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଛୋଟ ଘରଟିଏ । ଦୁଇ ମହଲା କିନ୍ତୁ । ଗୋଟିଏ ଗେଟ୍‌ ତାକୁ 
ଫିଟାଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ସୂମନା ଓ ଜୀବେଶ । ଘର ସାମ୍ନାରେ କଲିଂବେଲ୍‌ ରହିଛି 


୭୫ 


କିନ୍ଧୁ କେହି କେଉଁଠି ଥୂଲାଭଳିଆ ଦିଶ୍ରନାହାନ୍ତି । ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚୁ ଆସି ଉପରକୁ ଚାହିଁଲା 
ସୁମନା । ଉପରୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶହ୍ଦ ଆସୁଛି । କିଛି ଭଙ୍ଗା ହେଉଛି ବା କିଛି ତିଆରି ହେଉଛି । 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ବ୍ରଲି ଚାହିଁଲା ସୁମନା । ଛୋଟିଆ ପୋର୍ଟିକୋଟିଏ । ପୂରା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ ଅଧା 
କଷ୍ଷେମଷ୍ଟେ ମାରୁତିଟିଏ ରହିପାରିବ । ଆଗରେ ଦୁଇ ତିନି ଫୁଟର ଜାଗା ଛଡ଼ାହୋଇଛି ! 
ଗଛଟିଏ ବି ଲଗାହୋଇନାହି ! ଇଟା ଓ ବାଲି ରହିଛି । ସେଇ ଟିକିଏ ଜାଗାରେ କଡ଼କୁ 
ମଇଳା କାଗଜପତ୍ର ମେଞ୍ଚାଏ ମଧ୍ଯ ଗଦାହୋଇଛି । କିଛି କାମ ବୋଧହୁଏ ଏବେ ବି 
ଚାଲିଛି । 

ଜୀବେଶ ବେଲ୍‌ ଚିପିଲା । ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଆଉଥରେ, ମିନିଟିଏ ପରେ ଆହୁରି 
ଥରେ | କେହି କୁଆଡ଼େ ଦେଖାନାହିଁ । 

“ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ ଭଡ଼ା ଦେବାର ନୁହେଁ । କାହିଁ ବାହାରେ ତ କିଛି ଲେଖାହୋର 
ନଥୁଲା ?”? ସୁମନା ବୃଲିପଡ଼ିଲା । ଏକଦମ୍‌ ଲାଗିକରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘର | ଦୁଇଘର 
ଭିତରେ ଦୂରତ୍ସ ଚାରିଫୂଟ୍‌ ହେବ କି ନାହିଁ¬ ତିନି ଫୁଟ୍‌ର ପାଚେରି । ସେପଟ ଘରର 
ଝରକା ପର୍ଦ୍ଦାଟେକି କିଏ ବୋଧହୁଏ ଚାହିଁଛି । ଘରଟା ଅନ୍ଧାରଥ୍ବାରୁ ଦିଶୁନାହିଁ । ପାଚେରି 
ପାଖଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଆସିଲା ସୂମନା- ଏଇଠି ପଚାରିହେବ ବୋଧହୁଏ । ସେ ପାଚେରି 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ନ ପହଞ୍ଚଣୁ ଝର୍କାରେ ପର୍ଦଦାଟି ପଡ଼ିଗଲା ମଇଳା ମାଟିଆସି ଆ ରଙ୍ଗର 
ପର୍ଦ୍ଦା ପଡ଼ିଗଲା କୌଣସି ସଂଯୋଗର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ । 

““କୁଂଣ କରିବା କେହି ତ ଦିଶୂନାହାନ୍ତି ।” 

ଜୁକୁରଟିଏ ପଛପଟରୁ ଭୁଜିବାପରି ଲାଗିଲା । ଜୀବେଶ ଟିକିଏ ଆଗେଇଗଲା । 
ପଛପାଖକୁ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଦି'ଟା ବଖରାର ଘର ଦିଶିଲାଣି ¬ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ହେବ 
ବୋଧହୁଏ । 

“ଆସ ।”? ଜଢୀବେଶ ଡାକିଲା ସୁମନାକୁ | 

ସାଧାରଣ ବେଶଦୂଷାର ପ୍ରୌଢ଼ ଜଣେ ବାହାରିଆସିଲେ ଘର ଭିତରୁ | 

ଶୁଣିଲୁ ଘର ଖାଲି ଅଛି । କାହାର ?”? 

“ଆମର | କୁହନ୍ତୁ ।” ? ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସ୍ପର କୋମଳ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତ ଶୁଭିଲା | 

“ଚିକିଏ ଦେଖୁପାରିବୁ କି ?”? 

“ଶୁଣ, ପ୍ରଥମେ ଭଡ଼ାକଥା ପଚାର ।” ^ ସୂମନା ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ପଛରୁ କହିଲା ¦ 

“ନୁ, ଭଡ଼ା କେତେ ଟିକେ କହିବେ କି ?”” 

ସାଢ଼େ ତିନି ହଜାର ତା'ପରେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରସିଟି ଓ ପାଣି । ? 

ଯାହାହେଉ ¬ ଜୀବେଶ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ସୁମନାକୁ ଚାହିଁଲା¬ ସେଇ ସ୍ଵସ୍ତି ଖେଳିଗଲା 
ସୁମନାର ମୁହଁରେ । 


୭୬ 


ଛୋଟ ଛୋଟ ହୋଇ ଦ୍ୂଇଟି ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌, ଛୋଟ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ଟିଏ ଓ ଛୋଟ ଡାଇନିଂ 
ସ୍ପେଶ୍‌ । ଚଳିଲାପରି କିଚେନ୍‌ | ସୁମନା ପ୍ରଥମେ ପଶିଗଲା ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ ପରି ଲାଗୁଥୁବା 
ଘରକୁ ସିଧା ସିଧା ତା'ର ଝରକା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା | ଟାଣିକରି ଝରକା ଖୋଲିଲା 
ଓ ମୁହଁ ବଙ୍କେଇ ପାଦ ଟିପରେ ଠିଆହୋଇ କ”ଣ ଯେମିତି ଖୋଜିଲା ପରି 
ଦେଖ୍ହେଲାୀ | 

“କ'ଣ ହେଲା ? କ'ଣ ଦେଖଛ ?”? ଜୀବେଶ ପଚାରିଲା । 

“ଆକାଶ ! ଟିକିଏ ଆକାଶ ବି ଦିଶୁନି ଏଠାରୁ ।”? ଚିକୁାର କଲାପରି କହିଲା 
ସୁମନା । ଦେଖ ତ, ଏଇଟା ଯଦି ବେଡ୍‌ରୂୁମ୍‌, ଏଇଠୁ ଚେନାଏ ବି ଆକାଶ ଦିଶିବ 
ନାହିଁ - ଟିକିଏ ବି ଖରା ପଡ଼ିବ ନାହଁ ! ଠିକ୍‌ ଲାଗିକରି ଗୋଟାଏ ଚାରିମହଲା କୋଠା 
ତିଆରି ହେଉଛି ଆହରି ବାଉଁଶ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି, ଛାତ ପଡ଼ିବ କି କଣ ।”? ସୂମନା 
ମୁହଁ ନ ବୃଲାଇ ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବରେ କହିଲା ¦ 

ଜ୍ୀବେଶର ଆଖ୍‌ ଅପ୍ରତିଭ ଭାବରେ ଘର ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ଆଖ୍‌ ସହ ମିଶିଗଲା । 
ସୁମନା ଏମିତି ପିଲାଳି ଆମି କରେ କାହିଁକି ବେଳେ ବେଳେ ! ବଡ଼ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକାଏ ସତରେ । 

“ଶଣ, ଟିକିଏ କିଚେନ୍‌ଟା ଦେଖ୍ଦେଲ- କେମିତି ଲାଗୁଛି ।”” ଜୀବେଶ ସୁମନା 
କଥା ନ ଶୁଣିଲାପରି ତା'କୁ କହିଲା । 

କିଚେନ୍‌ର କବାଟ ଫିଟାଇଦେଲା ସୂମନା । 

 କନିଚେନ୍‌ରେ ତ ଝରଜା ନାହିଁ ।”? ହତାଶ ଭାବରେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା 
ସୁମନା | 

“ଟୁ, କିଚେନ୍‌, ପଛକୁ ବେଡ୍‌ରୁମ୍ର ଆଟାଚ୍ଡ ଟଏଲେଟ୍‌ ଅଛି ତ ତେଣୁ ଝରକା 
ଦିଆଯାଇନାହିଁ । ତେବେ ବାହାରକୁ କିଚେନ୍‌ରୁ କାବାଟଟେ ଖୋଲେ- ସିଡ଼ିଘରକୁ । 
ଯିଏ ରହିବ ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ସେଇ କବାଟକୁ ବନ୍ଦ ରଖ୍ବ | ଆମର ଉପର ଘର କାମ 
ଚାଲିଛି ତ ।” 

* ଜୁପର ଘର କାମ ଆଉ କେତେଦିନ ଚାଲିବ ? ଆମକୁ ଉପର ଘର ମିଳିପାରିବ 
କି ??? ଜୀବେଶ ପଚାରିଲା । 

“ସେ ତ ଆହୁରି ବୋଧହୁଏ ଛ” ମାସ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିବ । ସେଠି ଆମେ ରହିବୁ । 
ଏବେ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ରହୁଛୁ 

ଫେରିଲାବେଳକୁ ଜୀବେଶହିଁ କହିଲା ସୁମନାକୁ ଯେ ଏ ଘର ହେବ ନାହିଁ । ଛ” ମାସ 
ବା ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଏବେ ଧମ୍ଧାମ୍‌ ବାଲି ସିମେଣ୍ଟ ଚାଲିବ । ସେତକ ସହ ଆଡଜଷ୍ଟ 
କରିବା କଷ୍ଟ । ସୁମନାକୁ ମଧ୍ଯ ଏ ଘର ଜମାରୁ ଭଲଲାଗୁୂନଥୁଲା | 


୭୭ 


“ଫେରିଯିବା ନା କ'ଣ ?”” 

“ଆଉ ଟିକିଏ ଚାଲ | ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ଗଳି ବ୍ରଲି ଆସିବା | ମୁଁ ଗେଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ 
ନଜର ରଖୁଛି କେଉଁଠି “ଟୁ ଲେଟ' ଲେଖାଯାଇଥୁବ | 

ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଗେଟ୍‌ ସାମନାରେ ଅଟକିଲେ ଜୀବେଶ ଓ ସୁମନା | ଏଇଟି ବୋଧହୁଏ 
ବହୁତ ବଡ଼ ଘର ! ଘରକୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲେ ସେମାନେ । ଏଥର ଆଗ 
ଅନୁଭୂତିରୁ ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ଏଠାରେ ଚାରୋଟି ୟୁନିଟ୍‌ ଅଛି । ଆଗ 
ଉପରତଳ ୟୁନିଟ୍‌ ଭଡ଼ା ଦିଆହୋଇ ଯାଇଥୁବ । ଖାଲିଥ୍ବ ପଛପଟ ଉପର ବା ତଳ ! 
ଯଦି ଘର ମାଲିକ ରହୁଥ୍‌ବେ, ତା' ହେଲେ ସେମାନେ ପଛପଟେ ଉପରଘରେ ରହୁଥ୍ବେ | 
ତେଣୁ ଯେତେଦୂର ସଂଭବ ପଛ ତଳଭାଗଟି ଖାଲିଥୂବ | ସେମାନେ ସିଧାସିଧା ପଛପଟକୁ 
ଯାଇ କଲିଂବେଲ୍‌ ଟିପିଲେ | ସତକୂସତ ଦୂଇ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଉପରୁ ଘର ମାଲିକ 
ଆସିଲେ । 

“ନମସ୍କାର ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ.... , ତଳଘର.... ଏର ପଟଟା ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କର 
ଖାଲି ଅଛି ।' 

୨ 

“ଭୁଡ଼ାଟା.....” ? 

“ଚାରି ହଜାର ପୂସ୍‌ ।”? 

““ଦେଖପାରିବ୍ର କି ?”? 

“ଆପଣଙ୍କର ଗାଡ଼ି ଅଛି ?”? 

“ବହ୍ଚ, କାହିଁକି ୨??? 

“କି ଗାଡ଼ି ? ଅଫିସ୍‌ର ନା ନିଜର ?”? ତା' ପ୍ରଶ୍ବକୁ ଏଡ଼ାଇଯାଇ ପଚାରିଲେ ଘର 
ମାଲିକ | 

“ନିଜର ଆଞ୍ଞା, ଏଇ ଛୋଟ ମାରୁତି......” 

“ବାହାରେ ରଖ୍ବେ ତ ?? 

କାହଁକି ? ପୋର୍ଟିକୋ କି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ ?”? 

““ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଆଜିକାଲି କିଏ ଦେଉଛି ? ପୋର୍ଟିକୋରେ ଦୃଇଟା ଗାଡ଼ି ଠେଲାଠେଲି 
ହୋଇ ରହୁଛି । ଗୋଟିଏ ଉପରବାଲାଙ୍କର ଓ ଅନ୍ୟଟି ତଳଲୋକଙ୍କର । ଆପଣଙ୍କ 
ଗାଡ଼ି ବାହାରେ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”? 

ଆପଣଙ୍କର ? ଆପଣଙ୍କର ଗାଡ଼ି ନାହିଁ ?”? 

ଆମର ଗାଡ଼ି କୁଆଡ଼ ଆସିବ ? ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ, ପଇସା କାହିଁ ଗାଡ଼ି 
କିଣିବାକୁ ? ସେଇ ଧତଡ଼ା ସରକାରୀ ଜିପ୍‌ ଚଢ଼ିବା କଥା !” 


୭୮ 


“ଗାଡ଼ି କ'ଣ ବାହାରେ ରଖ୍ବା ??? ଦୂଃଖ୍ତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା ସୂମନା 
ଜୀବେଶକୁ । ଅତି ସରାଗର ଜିନିଷ ଏବେ ତାଙ୍କପାଇଁ ସିଏ । ଚାରି ମାସ ତଳେ ନୂଆ 
ଲୋନ୍‌ ନେଇ କିଣାହୋଇଛି । ତା'କୁ ବାହାରେ ରଖୁବା କଥା ଭାବିପାରୁ ନଥୁଲା ସୂମନା ! 

“ହଉ । ଆପଣଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବରଟା ଦେଇଥାନ୍ତ। ଭାବିକରି କଥା ହେବି ।”? 
ସୁମନାର କଥା ନ ଶୁଣିଲାପରି ଜୀବେଶ କହିଲା ଘରମାଲିକଙ୍କୁ 

““ରଏ ହେବ ନାହିଁ, ବୃଝିଲ ? ଆଉ ବୃଲିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାହିଁ । ଚାଲ ଫେରିଯିବା । 
କାଲି ବରଂ ଷ୍ଟାଫ୍‌ କେତେଜଣଙ୍କୁ କହିବି ପାଖଆଖରେ ତାଙ୍କ ଜଣାଶୁଣା ଜାଗାରେ 
ଖୋଜି ଦେବାପାଇଁ ।” 

ସତକୁ ସତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୂଲା ସୁମନା । ଇଏ କଂଣ ତାଂ ସଲ ତିର ଭୁବନେଶ୍ବର, 
ପୁଣି ସହିଦନଗର ? ଜମା ଏଗାର ବାରବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେ ବଦଳିଯାଇଛି ସତରେ ! 
ଏଇ ତ ସେ ରୂପକଥାର ନଗରୀ ରହସ୍ୟମୟୀ ଭୂବନେଶ୍ବର ନୁହେଁ ଯାହାର ଛୋଟିଆ 
ଛୋଟିଆ ଅଫିସ୍‌ ବା ଅଫିସରିଆ ବସତି ପରେ ଥୁଲା ବ୍ରଦ୍ରବୃଦିକିଆ ବା ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ, 
ତା” ଭିତରେ ଲୂଚି ରହିଥ୍‌ଲେ ଛୋଟବଡ଼ ମନ୍ଦିର ଓ ତା' ଭିତରେ କେତେ ଛୋଟବଡ଼ 
ଦେବଦେବୀ ¦ ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଶୀତଳ ପବନର ସ୍ତୋତ, ମଖରାତ୍ରିର ରହସ୍ୟମୟ 
ନୀରବତା, ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହର କୋଇଲିର କୁହ୍ନକୁହନ ଡାକ ସବ୍ର ଯେମିତି ଉନ୍ନତି ଓ ପ୍ରଗତିକୁ 
ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅପସରି ଯାଇଛନ୍ତି । ରହିଯାଇଛି କଟାଯାଇଥୁବା ଗଛ ସବ୍ରଙ୍କର ଉଦାସ 
ଉଦାସୀନତା, ସଫା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଜଙ୍ଗଲତକର ନିଃଶବ୍ଦ ଅଭିସଂପାତ, ଆହୁରି 
ଘୂରିବ୍ରଲୁଛି ଚାରିକଡ଼ରେ ଇଟା, ବାଲି, ସି ମେଣ୍ଟର ମିଶ୍ରିତ ଆକ୍ରୋଶ ଓ ଦିନରାତି ମୂଲ 
ଲାଗି ହର୍ମ୍ୟ ପ୍ରାସାଦ ତିଆରି କରୁଥ୍ବା ଦିନ-ମଜୂରି ଆମମାନଙ୍କର ଝାଳରେ ଘନୀଭୂତ 
ଜଳୀୟବାଷ୍ପ ! 

ବଡ଼ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ସୁମନାକ୍ର । ଛ' ନମ୍ବରରେ ତା” ବାପାଙ୍କର ଛୋଟିଆ 
ଥର ଆର୍‌ କ୍ାର୍ଟର କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା ତା'ର | ଛୋଟିଆ ହେଲେ ବି କେତେ ଶାନ୍ତିଦାୟକ 
ଥୁଲା ସେ । ଛୋଟିଆ ବଗିଚାରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଫୁଲ ଓ ଫଳ ଗଛ। ସକାଳୁ 
ଉଠି ପ୍ରଜାପତି ପଛରେ ଦୌଡ଼ା, ଠାକୁରଙ୍କପାଇଁ ଫୁଲତୋଳା, ଲୁଚିଲୁଚି କୋଇଲିକୁ 
ଖୋଚିବାର ପ୍ରୟାସ । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଆସି କାଜୁବାଦାମ ଗଛର ଗହଳ ଛାୟାରେ ଫୁଲ, 
ପତ୍ର, ମାଟିରେ ରଂଧାବଢ଼ାର ଖେଳ ! ତା” ଛୋଟିଆ ନୀତାପାଇଁ ତ ସ୍ଵପ୍ନପ୍ରାୟ ଏକଥା ! 
ମାଟି, ଶୁଖ୍ଲା ପତର ଇତ୍ୟାଦି ହେଉଛି ଗଂଧୁଆ ମଇଳା ଜିନିଷ ତା” ପାଇଁ ! ସେ ପ୍ରକୃତରେ 
ସଫାସୁତୂରା ବାସ୍ମା ବାହାରୁଥ୍ବା ଆତ୍ମୀୟ ଗଛମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲା କେବେ ଯେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ହେବା ତ ଦୂରର କଥା | ଖେଳର ମାନେ ତାଂ ପାଇଁ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକର ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଖେଳନା 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବା ଟିଭିକୁ ମୂଗ୍ଧ“ଉଦାସ ଭାବରେ ଚାହିଁ ବସିବା । 


୭୯ 


ସୁଟର୍‌ରେ ଫେରିଲାବେଳେ ସୁମନା ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦେଖଥୁଲା ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ଖାଲି 
ଘରଗୁଡ଼ାକ, ଟିକିଏ ହେଲେ ଖାଲିଜାଗା ନାହିଁ ରୂପାଥାଳିରେ ସୂନାମୋହର ପରଷି 
ଦେଉଛି ଏଇ ଘର ସବୁ । ଇଟା-ବାଲି -ସିମେଣ୍ଟର କୁହୁକ ଯେମିତି ସବୁ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନକୁ 
ଠିକଣା ଜବାବ ଦେବାପାଇଁ ବଦ୍ଧପରିକର | କେଜାଣି ମଣିଷର କେଉଁ ପ୍ରକାର ଚାହିଦାର 
ଶୂନ୍ୟତାକୁ କଂକ୍ରିଟାଇଜ୍‌ କରୁଛି ? 

ବୁଧବାର ସଂଧ୍ୟାରେ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଜୀବେଶଙ୍କର ମୁହଁ ଉଜ୍ଜଳ 
ଦଶୁଥୁ୍ଲା | 

“ଗ୍ରରଟିଏ ମନକୁ ପାଇଛି । ଦେଖ, ମନା କରିବ ନାହିଁ । ଭାଇଜାଗ୍‌ରେ ବି ତ 
ଆମେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ରହିଥ୍‌ଲେ ।” ”? ଜୀବେଶ ସୁମନାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ରୋଷେଇ ଘର 
ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ! 

ଫ୍ଲାଟ୍‌ ! ସୁମନାର ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା । ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସି ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ରହିବ, ଏକଥା 
ତ ଭାବିପାରି ନଥୁଲା ସେ ! 

“ଭାଇଢାଗ୍ରେ ସମୁଦ୍ର ଥୁଲା ଯେ......”” ଅଭିଯୋଗ କରିବା ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା 
ସୁମନା | 

“ଏଠି ଆଉ ସମୁଦ୍ର କେତେବାଟ ଯେ ? ଘଣ୍ଟାକର ତ ରାସ୍ତା । ଚାହିଲେ ମାସରେ 
ଥରେ ଅନ୍ତତଃ ତ ଯାଇହେବ ।” ? ଶନିବାର ସଂଧ୍ୟା ଓ ରବିବାର ସକାଳ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ମଝି ଆମଖଝି ବହୁତଳବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରାସାଦର ସବ୍ରଠାରୁ ଉପର ମହଲା ଷଷ୍ଠ 
ତଳରେ ଥୁବା ତିନିରୂମ୍‌ବିଶିଷ୍ଟ ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସୁମନାର କଥା ଅନୁସାରେ 
ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଲାଗିଥୁଲା ନୀତାର ସୁରକ୍ଷାପାଇଁ । ସେଇଠି ଚେଆର୍‌ ପକାଇ 
ବସି ଆକାଶକୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଓ ତଳକୁ ଚାହଁ ଥ୍ଲା ସୁମନା | ଇଏ ବରଂ ଭଲ ଶୂନ୍ୟରେ 
ଝୁଲିଲାପରି ଲାଗୁଛି- ସବୁ କୋଠାବାଡ଼ି ଅତିକ୍ରମ କରି ତା' ଉପରେ ଝୁଲିରହିଥୂବା 
ଅଦୃଶ୍ୟ ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ତ ଅନୁଭବ କରିହେଉଛି । ଆକାଶ ତ ଟିକିଏ ଦେଖାଯାଉଛି | 

ଜଢୀବେଶ କହିଥୂଲେ, ମାଟି ମୁଠାଏ ନ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଛାତ ଉପରଯାକ ଓ ତା” 
ଉପର ବିସ୍ତୃତ ଆକାଶ ହେଉଛି ତା'ର । ଛାତ ଉପରେ କେତୋଟି ଫୁଲଗଛର କୁଣ୍ଡ 
ରଖ୍ଥୁଲା ସୂମନା । ନୀତା ଶୋଇଛି¬- ଆୟା ବାସନ ମାଜ୍ରଛ ¦ ଜୀବେଶ ଫେରିବାକୁ 
ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ଅଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା ସୁମନା |! ସାଥୀରେ ଆଣିଛି 
ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ‘ଆକାଶର ଇସାରା'—- ଖୋଲା ଆକାଶତଳେ ବସି ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗିବ ¦ ନୀରବ ନିଃସ୍ତଳ୍ଧ ଲାଗୁଛି ଏଠି, ତଳର ଅସ୍ପଷ୍ଟ କୋଳାହଳ କାନରେ ବାଜୁଛି, 
ବହତ ଦୂରରୁ ଯେମିତି ! ବହିଟିକୁ ଖୋଲି ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସିଗଲା ସୁମନା । 
ଚା” କପେ ନେଇ ଆସିଥୂଲେ ଭଲଲାଗିଥା' ନ୍ତା । ଯିବ କି ସିଏ ? କାନ ଡେରିଲା ସୁମନା- 


୮୦ 


ପାଦଶହ ଶୁଭୁଛି ସିଡ଼ିରେଓ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ ଦୁଇଟି ଚାରୋଟି ନୁହେଁ ବହୁତ । କିଏ 
ହୋଇପାରେ ? ଏତେବେଳେ କିଏ ସବ, କାହିଁକି ୨ ଏତେ ଉପରେ ? ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ସୂମନା, ପାଦେ ଦୁଇପାଦ ଆଗେଇ ଆସିଲା ସିଡ଼ି କବାଟଆଡ଼େ 

ଲା ଲା ରେ....... ଲା...... ଲା...... 

8, ଏଇମାନେ ! ଅଠର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ପିଲା କେତୋଟି- ଆରେ କେତେଜଣ ? 
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କବାଟ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । ହାତରେ କଅଣ ? ନାଲି 
ରଙ୍ଗର ପୋର୍ଟେବଲ ଟୁ-ଇନ୍‌-ଓାନ୍‌ ଜଣକ ହାତରେ- ଆଉ ଜଣେ ବାଲ୍‌ଟିଟେ ଧରିଛି, 
ତା” ଭିତରେ କଣ କଣ ରହିଛି- ବୋତଲଗୁଡ଼ାଏ ପରି ଲାଗୁଛି । ଦୁଇଟା ପିଲା କାନ୍ଧରେ 
ଗୀଟାର୍‌ ଝୁଲାଇ ଟ୍ରାଙ୍ଗୋଟେ ବୋହଆଣ୍ୁଛନ୍ତି ଆଉ ଦୁଇଜଣ । କେହି ଚାଲୁ ନାହାନ୍ତି 
ବେତାଳି ଆ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ପକାଇ ଖୁଲୁଛନ୍ତି । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଟି ସାର୍ଟ, ସର୍ଟସ୍‌ ଓ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟଏ ବ୍ୟାଣ୍ଡ । ଆଛା ଏଠି କଂ ଣ ଯାତ୍ରା ଲାଗିଛି ନା କ'ଣ ? ବଡ଼ 
ରାଗ ଲାଗିଲା ସୂମନାକୁ ¦ ହସୁଛନ୍ତି କେମିତି ଦେଖ ! 

“କ୍ରିଏ ତୂମେ ସବ୍ର ? କୁଆଡ଼େ ଆସିଛ ଏଠାକୁ ? କଂଣ ହେଉଛି ଏସବୁ ?” 

“କିଏ ମାନେ କଂ ଣ ଆଣ୍ଟି ଆମେମାନେ ତ ।? 

— “ତେରେ ହାଥୌ ମେଁ..... ଆରେ ଆରେ ଆଣ୍ଟି କଂଣ କହୁଛୁ ବେ ଦିଦି କହ 
ଦିଦି — ଆଣ୍ଟି ଭଳି ଦିଶୁଛି ତୋତେ ? ୟେ ଛୟାଳିଶ ନମ୍ବରବାଲି ¬ ନ୍ୟୁଲି ଇମ୍ପୋଟେର୍ଡ ।” 
ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ନାଲି ଟିସାର୍ଟ ଓ ହଳଦିଆ ସର୍ଟସ୍‌ ପିନ୍ଧିଥବା ପିଲାଜଣକ 
କହିଲା । 

8 ସରି, ଦିଦି ¬ ଆମେ ସବୁ ଏମିତି ଏନ୍‌ଜୟ କରୁଛୁ । ଆଜି ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିଛି 
ତ ସମସ୍ତେ ପାସ୍‌ ।”? 

ବଚୂଡ଼ିଆଁ ହେ- ତେରେ ସାଜନ୍‌ .....- ଆବେ ସେତିକି ଚାଟ-ବଟଲ୍‌ ଓପନ୍‌ର କାହା 
ପାଖରେ ରହିଲ। କାଢ଼ । ଆବେ ସେଠୁ ତଳ୍ସ ଆସୁ ଆସୁ ଶଳା ଅଣ୍ଡାରୁ ଗରମ 
ହୋଇଗଲାଣି ।” ? ସେଇ ପିଲାଟି ପୁଣି କହିଲା । 

“ତମର ଯାହା କରିବା କଥା ଘରେ କର ଏଠି କାହିଁକି ୨ ଯାଅ ଯାଅ ତଳକୁ 
ଯାଅ ସବୁ ।”? 

 ରଳକୁ— ମାଇଁ ଫୁଟ୍‌ । ଦିଦି ତୁମେ ତଳକୁ ଭାଗ ଭଲ ନ ଲାଗୁଛି ଯଦି । ଇଏ 
ଦଶନମ୍ବରବାଲା, ଆମର ତିନି ନମ୍ବର ଓ ତା'ର ବତିଶ ଆଉ ଏତକ ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ 
ବୃଝିଲ ।”” ଏଥର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଭଦ୍ର ଯୁବକଟିର ବୋଧହୁଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁଚି ଘଟିଥୁଲା | 

ବାଜିଉଠିଲା ଟ୍ରାଙ୍ଗୋଟି । ଧରାଧରି ହୋଇ ନାଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଦୁଇଜଣ ! 
ବିଅର୍‌ ବଟଲ୍‌ଟେ ଖୋଲି ଫେଣକୁ ଆୟତ୍ତ କରୁଥଲା ଆଉ ଜଣେ । 


୮୧ 


“ମେରେ ସପନୋ କି.....” 

“ଶୁଣ, ଏଠି ଏମିତି ଗୋଳମାଳ କର ନାହିଁ କହୁଛି । ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ତଳକୁ ଯାଅ କହି 
ଦେଉଛି ।” ? 

“ଓଃ ! ନହେଲେ କ”ଣ କରିପକାଇବ ଆମର ଶୁଣେ ? ଭଲରେ ମୁଁ କଥାବାର୍ରା 
କରୁଛି ତୁମେ ଏତେ ତାତିଯାଉଛ ? ଆରେ କମନ୍‌ ଏରିଆ । କମନ୍‌ ଏରିଆପାଇଁ 
ସମସ୍ତେ ପଇସା ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଆର ହୋଇଛି, ବୁଝିଲ ? ଛାତଟା ତମର ନୁହେଁ 
ତମ ନିଜର ଏକୃଟିଆ ନୁହେଁ । ଏଠି ଆମେ ଯାହା ମନ ତା’ କରିପାରିବ.....” 

ସୁମନା ଆଉ କିଛି ଶୂଶିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା । ଦୌଡ଼ିଲାପରି ପାହାଚ ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ସେ । ବୀଲ୍‌କୋନିରେ ଚେଆର୍‌ରେ ବସିପଡ଼ି ଦ୍ରଇ 
ହାତରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ କଇଁକଇଁ କାନ୍ଦିଉଠିଲା ସେ । ଆଃ ! କାହିଁକି ଉପରକୁ ଯାଉଥଲା 
ସେ ! ଏଇ ଗ୍ରୀଲ୍ଘେରା ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ବରଂ ପାଞ୍ଚ ଫୁଟରେ ଆଠ ଫୁଟର ଆଜାଶ 
ବା ଦିଶିଯାଇ ଆଢ଼ଆଳ ହୋଇଯାଉଥୁ୍‌ବା ଧଳା ବଉଦ ଦେଖୁବା ଭଲ ଏତେ ବଡ଼ 
ପୃଥ୍ବୀରୁ ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ ସେଇ ଖଣ୍ଡକ କେବଳ ! ଖୋଲା ମେଲା ଆକାଶ, ପବନ, 
ବିସ୍ତରିଥ୍ବା ଜଙ୍ଗଲ ଏସବ୍ରର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ କାହିଁକି ଦେଖୁଛି ସତରେ ! 

— ମେରେ ସପନୋ କି ରାନୀ କବ ....... ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା ଛାତ ଉପରୁ ତା' ସହ 
ବେଦତ୍ାନିଆ କିଛି ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ । 


oOoo୧ 


ଭଂଗୁର 


ଅତସୀ ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ବେଳକୁହିଁ ଅନୀତା ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲେ । 

““ଗିଢର୍ଟା ଲଗୀଇଦେଇଥ୍‌ଲି- ଗରମ ପାଣି ନେଲୁ ତ ? ଆଢି ସକାଳ୍ପ ଟିକିଏ 
ଶୀତ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।”? ଅତସୀଙ୍କ ହାତକୂ ବଡ଼ ଟାଞ୍ଜେଲ ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ଅନୀତା 
କହିଲେ “ “ବଡ଼ ଟାଡ୍ଜେଲ ଆଉ ଘରେ ନାହିଁ, ସେଦିନଠାରୁ- ବହୁତ ଖୋଜିଲା ପରେ 
ମିଳିଲା। 

ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ସେ 

ଅତସୀ ଟାଣ୍ଡେଲଟି ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ପୋଛ୍ରପୋଛୁ ଝରକାପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । 

“ଗରିଢଜର୍ଟା ବି ସେ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ | ଘର ତିଆରିବେଳେ ତ ଏସବ୍ର ପ୍ରଭିଜନ୍‌ ନ 
ଥୁଲା । ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ସବ୍ରବେଳେ ମୋର ସାଇନସ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ଗରମ ପାଣି 
ମୋର ବର୍ଷକୁ ଆଠମାସ ଦରକାର ।” 

ଅତସୀ ଝ୍ରକାଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଅନୀତାଙ୍କ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ ଓ ମୃଦୁଭାବରେ 
ହସିଲେ । 

** ତୋ ବଗିଚାଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ଲୋ ଅନୁ । ଛୋଟିଆ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା 
ଏମିତି ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ।”? 

“ବୂଗ୍ରିଚା ୟାଂ”ଙ୍କର ବଡ଼ ସଉକ୍‌ ଥଲା | ଅତି ଯତ୍ନରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି 
ଗଛ ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ | ସକାଳ୍ପ ଉଠିପଡ଼ି ଲନ୍‌ରୁ ଅଳିଆପତ୍ର ବାଛୁଥୂଲେ । ମାଳିଟି ୟାଂଙ୍କ 
କଥା ଭାରି ମାନୁଥୂଲା । ସବ୍ରବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲେ- ଅନୁ, ରିଟାୟାର୍‌ ମେଣ୍ଟ ପରେ 
ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଦିନର ଅଧାସମୟ ଏଇଠି କଟିବ ୟା”କୁ ଏବେଠାରୁ ଯତ୍ନ 
ନକଲେ କେମିତି ହେବ ? ଆମେ ଏଇଠି ଜଳଖ୍ଆ, ଚା, ଲଞ୍୍‌ ଡିନର୍‌ କରିବା 
ରାତିକୁ ଶୋଇବାକୁ ଖାଲି ଘରକୁ ଯିବା । ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି- ଆଉ ଯୋଉ ବହିଗୁଡ଼ାକ ? 
ଯେତକ ବହି ଗଦାଇଛ ସେ କ”ଣ ହେବ ? ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ- ତୂମେ ପଢ଼ିବ, ମୁଁ 
ଶୁଣିବି । ନଭେଲ୍‌ ହେଲେ ଆମେ ଦୂଇଜଢଣମଯାକ ମିଶି ପଢ଼ିବା ।”” ଲୁହ ଛଳଛଳ 
ଆଖରେ ଅନୀତା ଚାହିଁଲେ ଅତସୀଙ୍କ, “କିନ୍ତୁ ଦେଖ ! ଭାଗ୍ୟର କି ଖେଳ ¦! ମୁଁ 
ଏକୁଟିଆ ରହିଗଲି ଯାହା ଯାହା ଆମେ ଏକାଠି କରିବାକୁ ଭାବିଥୁଲୁ ସେସବ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ 
ହେଇ ରହିଗଲା । ? 


୮୩ 


ଅତସୀ ଝରକା ପାଖରୁ ଖଟପାଖକ୍ର ଚାଲି ଆସିଲେ, ଅନୀତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ମୂଠାଇ ଧରିଲେ ! 

ଦ୍ରଇଧାର ଲୁହ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଅନୀତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲେ ସେ, ˆ ଚାଲ୍‌, 
ଆମେ ଆଜି ବଗିଚାରେ ବସି ଚା” ପିଇବା । 

ଅନୀତାଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରତି ସ୍ଥାନରେ ତାଙ୍କ ଉନ୍ନତ ରୂଚିର ଛାପ । ଅତସୀ ସପ୍ରଶଂସ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଖୁ ବରଲାଉଥୁଲେ ! ଆଗରୁ ଦୁଇ ତିନିଥର ସେ ଅନୀତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସି ଛନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ଏତେ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍ପାରିବାର ସୁଯୋଗ ପାରନାହାନ୍ତି । ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଭିତରେ 
ତ ନୁହେଁ । ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯୁଆଡ଼େ ଆସନ୍ତିଓ ଖୁବ୍‌ ତରତର 
ହୋଇ ଫେରିଯାଆନ୍ତ ସବ୍ରବେଳେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ଯୋଜନା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ତରେ ଖେଳୁଥାଏ 
— ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଛନ୍ତି ଏଠି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ରୁ ଅଧୁକ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି । 
ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ହେବାପରଠାରୁ ସେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ଟାହୁଁ ଥାଆନ୍ତି 
କାଳେ ଇଶାରା ଦେବେ । ଶ୍ରୀକାତ୍ତ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବାନ୍ଧବୀ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହ ଗପରେ 
ମଜିଯାଇଥାଆନ୍ତି- ତାଙ୍କ ଟ୍ରେନିଂ ବେଳର କଥା ଗତବର୍ଷ ବଡ଼ ବ୍ରିଜ୍‌ଟା ତିଆରି ହେବାର 
ଛଅ ମାସରେ ଭୂଶୂଡ଼ିଗଲା-- ଏଥ୍ନେଇ ତାଙ୍କ କ୍ଷୋଭ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା ଇତ୍ୟାଦି । 
ଅତସୀ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କା ହୋଇ ଏତକ ଶୂଣ୍ମଥାଂ ନ୍ତି କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାଙ୍କଆଡ଼କର ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନ୍ତି ଓ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି 
କୁହନ୍ତିଓ ଏଥର ଉଠିବା । 

ବିଦାୟ ଦେବାବେଳକୁ ବାନ୍ଧବୀ ଜଣକ ଅତସୀଙ୍କ ପିଠିରେ ମୃଦ୍ରସ୍ଥର୍ଶ ଦେଇ କହନ୍ତି 
— ଅତସୀ, ତୋ ହଜ୍‌ବ୍ୟାଣ୍ଡ ଜଣେ ଏକ୍‌ସେଲେଣ୍ଟ୍‌ ଲୋକ । ଅତସୀ ମଧ୍ଯ ମୃଦ୍ରହସରେ 
ପ୍ରତ୍ୁର୍ତର ଦିଅନ୍ତି । 

ଏତେ ପ୍ରଗଳ୍‌ଭ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ଭୁବନେଶ୍ବରଠାରୁ ସମ୍ବଲପୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଡ଼ିରେ 
ପ୍ରାୟ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥାଆନ୍ତି । ଅତସୀ ସଜାଗ ହୋଇ କାନଡେରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଥାଆନ୍ତିଓ କାଳେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିଛି କହିବେ ବୋଲି- ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଅତସୀ 
ନିଜେ କିଛି ପଚାରିବସନ୍ତି- କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ଉତ୍ତର କିଛି ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ସକୁ ପୂରାପୂରି ବିସ୍ଵରି ଯାଇଛନ୍ତିଖ ସେ ଯେ ରକ୍ତମାଂସର 
ଶରୀର ନେଇ ତାଙ୍କଠାରୁ ମାତ୍ର ଛଅ ଇଞ୍ଚ ଦୂରରେ ଆମ୍ବାସାଡର୍‌ କାର୍‌ରେ ଗତ କେତେ 
ଘଣ୍ଟା ଧରି ବସିଛନ୍ତି, ସେକଥା ଚେତନାରେହିଁ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ! 

ଏତେ ଲମ୍ବା ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ କଂ ଶ କରନ୍ତେ ଅତସୀ ? କାରଣ ଖୋଜିବସନ୍ତି 
କାହିଁକି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଥା କହୁନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ସହ ? ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଆସେ, ତାଙ୍କୁ 
ନିଜର ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ଭାବ୍ୂନାହାନ୍ତି ସେ ? କୋଉଦିନ କ”ଣ ଭୂଲହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, 


୮୪ 


ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଥୂ୍‌ଲେ¬- ସେଇକଥା ମନେରଖ୍ଛନ୍ତି କି ଆଉ ? ଘରକୁ ଫେରିବା 
ପରେ ଅଧୁକ ମାନସିକ ଶକ୍ତି ଲଗାଇ ସେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି 
ଆଶା କରି ବସିଥାଆନ୍ତିଓ କାଳେ ସେ ପ୍ରଶଂସା କରି ଦୁଇପଦ କିଛି କହିବେ ! କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ଉଦ୍ୟମ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ନଜରରେ ପଡ଼େନାହି- ପଡ଼େନାହିଁ ନା ସେ 
ଜାଣି ଜାଣି ସେତକ ଏଡ଼େଇ ଯାଆନ୍ତି ! ବଡ଼ ସନ୍ଦିହାନ ଲାଗେ ତାଙ୍କୁ । 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ? 

—କାହିଁକି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏମିତି ? 

—ଏମିତି ଖାଲି ତାଙ୍କ ସହ ଅଥଚ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ କେତେ ଆରାମରେ ସମୟ 
କଟାଇପାରୂଛନ୍ତି ସେ ସତରେ ! 

— କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଆକ୍ରୋଶର ବୋଝ ସେ ଲଦ୍ରଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଉପରେ ? 

ନିଜକୁ ଅଧୁକାଂଶ ନ୍ୟୁନ ଲାଗେ ଅତସୀଙ୍କୁ 

ଅଭାବ ତ କେଉଁଠି ନଥୁଲା କେଉଁଥ୍ରେ ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆକର୍ଷଣୀୟା ଥଲେ ଅତସୀ । ବୟସ ଅଳ୍ପ ଥୁଲା ଘର ସଜାଡ଼ି ରଖୁବାକ୍ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ଯ 
ଥିଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ମନପସନ୍ଦ ଖାଇବା ରାନ୍ଧିବାପାଇଁ ତପ୍ୂର ଥଲେ ସେ । ନିଜକର ବିଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗରେ ସଜାଇବାକୁ ଆଗ୍ରହ ବି ଥୁଲା । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଟାଣ ଖରାବେଳର ଆନତ୍ଭଗଛ 
ତଳର ଛାଇ, ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀର ଗୋଲ୍‌ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଜହୁ ଓ ରୂପାଝରା ଜ୍ୟୋସ୍ପମା, ଆଷାଢ଼ର ପ୍ରଥମ 
ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାରେ ମତୁଆଲା ମାଟିଗନ୍ଧ । ଭଳିକିଭଳି ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଫୁଲର ସମ୍ଭାର ଫଗୁଣରେ ! 
ଅଥଚ ଏସବ୍ରର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ଯୂଗ୍ ଜୀବନରେ ! 

ଚାକର ପିଲାଟିକୁ ଚା' ଓ ଜଳଖ୍ଆ ଆଣିବାକୁ କହି, ଆଗେ ଆଗେ ବଗିଚାକୁ 
ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଉଥ୍‌ଲେ ଅନୀତା । ବଗିଚାକୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଛୋଟିଆ ରୂମ୍‌ଟିଏ 
— ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଲାଗିଛି ଆଗପଟେ- ତଳେ ଫଳା କାର୍ପେଟ୍‌ ବିଛାହୋଇଛି- ଗୋଟିଏ କଣରେ 
ତାନ୍‌ପୁରାଟିଏ ରଖାହୋଇଛି¬ କନାର କଭର୍‌ ଲଗାହୋଇ- ଧୂଳି ମଳି ନାହିଁ, ପରିଛୁନ, 
ସତେ ଯେମିତି କିଏ ସବ୍ରଦିନେ ତାକୁ ବଜାଇ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଛି ! 

““ଗ୍ରୀତ କିଏ ବୋଲୁଛ କିଲୋ ! ତୋ ପୁଅ ତ କେବେଠାରୁ ମାଡ଼ାସ୍‌ ଗଲାଣି ।” 
ଅତସୀ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲେ । 

କିଏ ଆଉ ? ମୁଁଇ ପରା ଶିଖୁଥ୍ଲି | ୟା”ଙ୍କର ଭାରି ଇଚ୍ଛାଥ୍ଲା- କିଛି ଗୋଟିଏ 
ଶିଖ- ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ, ସେ ବଡ଼ ହୋଇଯିବ, କଂ ଣ କରିବ ? ବସି ବସି ବୋର୍‌ 
ହେବ | ମୁଁ କହିଥୂଲି ଗୀତ ଶିଖ୍ବା କଥା । ପିଲାଦିନରୁ ଭାରି ଇଛା ଥ୍ଲା ମୋର | କ'ଣ 
କରିଥା'ନ୍ତି, ତଳେ ଆହୁରି ଚାରିଜଣ ଭାଇ, ଭଉଣୀ ବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ରୋଜଗାର, 
ସେତେବେଳେ ତ ଦରମା ଯାହାଥ୍ଲା, ତେଣୁ ଏତେ ମନ ଥାଇ ମଧ୍ଯ କେବେ 


୮୫ 


କହିପାରିନଥ୍ଲି | ତୁ ଯେତେବେଳେ ଗୀତ ବୋଲୁଥଲୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ, ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥୂଲା 
ମୋତେ ।' ? ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ଅନୀତା ବୃଲିପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ ଅତସୀଙ୍କଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାରି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ତୂ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇ ଅଭ୍ୟାସ ରଖ୍‌ୁଥୁବ୍ର । କି ଚମଜ୍କାର ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ 
ବି କରୁଥଲୁ ତୂ ! ମୋର ଜନ୍ମଦିନରେ ସେଇ ଯେଉଁ ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟି ଗାଧୋଉଥୁବା 
ପେଣ୍ଢିଙ୍ଗିଟି ଦେଇଥଲୁ- ଆ, ଦେଖ୍ବୁ, ଏବେ ବି ମୋ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଅଛି ।” 

କିଏ ଯେମିତି ଅତସୀଙ୍କ ଭିତର ତାନ୍‌ପୂରାର କଳଙ୍କି ଲାଗିଯାଇଥ୍‌ବା ତାରଟିକ୍ର 
ଛୁଇଁ ଦେଲା ! ମନ୍ଦଭାବରେ ଧ୍ୁନିତ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇଉଠିଲା ସେ, ସର୍ବତୋଭାବରେ | 

ଅନୀତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହୋଦୀପ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅତସୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କା ହୋଇଯୀଉଥୂଲେ । 
ହଁ, ଗୀତ ବୋଲୁଥ୍ଲେ ସେ | ଚାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ ପିତା କୌଣସିମତେ ଘରେ ମାଷ୍ଟ ରଖ୍‌ 
ଗୀତ ଶିଖାଉଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ — ଝିଅଟି ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭାମୟୀ ବୋଲି ଆନନ୍ଦରେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ 
କହୁଥୁଲେ । ବାହାଘରବେଳେ ତାନ୍ପୂରା କାଳେ ଯିବା ଆସିବାରେ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ବୋଲି 
ଭାବି ସେ ଘରେ ରଖୁଦେଇଯାଇଥ୍‌ଲେ- ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କ୍ଲାର୍ଟର୍‌ ପାଇଲେ ଦେବେ | 
ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖଟ, ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌, ସୃଟର୍‌, ଫ୍ରିଜ୍‌, ଟିଭି ଇତ୍ୟାଦି ଘରକୁ 
ଆସିଲା । ସେମାନେ କ୍ରମେ ସ୍ଵଛ୍ଥଳ ଓ ସ୍ଵଚୁନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ କିନ୍ତୁ ତାନ୍‌ପୁରାଟି ଆଉ 
ଘରୁ ଆସିଲା ନାହିଁ ¬ ଆସିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ ଅନୁଭବ କରିନଥୂଲେ ଅତସୀ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଗୀତଫିତ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମତରେ ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କର ଏସବ୍ର 
ଖାଲି ଅନ୍ୟ ପୂରୂଷଙ୍କ ଆକୃଷ୍ଟ କରିବାର ଫିସାଦି । ଘର ଚଳାଇବାରେ କ”ଣ ସମୟ 
ବଳାଇଯାଉଛି ଯେ ତାନ୍‌ପୁରା ଧରି ଗୀତ ଗାଇବ ! ପରେ ପରେ ଝିଅ ଓ ପୁଅ 
ଜନ୍ମନହେଲେ— ପେଣ୍ଟିଙ୍ଗ୍‌ କରିବାର ସଉକ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ୁଲା ଚାଙ୍କଠାରୁ | 

“କଣ ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖାଇଦେଲୁ ? ଧରିବୁ କି ତାନ୍‌ପୁରାଓ ଗୀତଟିଏ ଗାଇଲେ 
ଭଲଲାଗନ୍ତା ।” ଅନୀତା ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ । 

“ନାଇଁ ଥାଉ, ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ଗାଉଛି ।” ? ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ ଅତସୀ । 

“ଶ୍ଲୀକାନ୍ତ ମନେପଡୂଛନ୍ତି ନା ?? ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲାଭଳି ଚାହିଁ କହିଲେ ଅନୀତା | 

“ହଁ ମନେପଡ଼ଛନ୍ତି କହିପାରୁ ।”? ମ୍ବାନ ହସି ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲେ ଅତସୀ । 

ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥୁବା ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ଜାଗାଟେ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସିଏ । 
ବାପା ବାହାଘରବେଳେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେଇଟା ସେମିତି ରହିଥୂଲା | ଯେଉଁ ଦଶ ପନ୍ଦର 
ଦିନର କାମ, ସେତିକି ଦିନ ଅନୀତାଙ୍କ ଘରେ ରହିପାରିବେ କି ବୋଲି ପଚାରିଥୂଲେ 
ଅତସୀ । ଅନୀତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ 

ସେମାନେ ଚା, ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇ ବଗିଚାରୁ ଉଠିବାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା 
ବାଜିଯାଇଥୁଲା । ଅନୀତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଅତସୀ | 


୮୬ 


“ଲାଗୁଛି ଯେମିତି ସମୟ ସେଇଠି ସେମିତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଛି । ଇଏ ବସିଛନ୍ତି 
ଡ଼ଇଂ ରୂମ୍‌ରେ ଏଇଠି, ଯୋଉ ଚେଆର୍‌୍ରେ ତୂ ବସିଛୁ ¦ କହୁଛନ୍ତି ଯେମିତି, ଅନୁ, 
ଦ୍ଵଇକପ୍‌ ଚା' ମଗାଅ, ସାଙ୍ଗହୋଇ ପିଇବା- ତୁମେ ବସ ଏଠି, ବନାକୁ କୁହ ସେ 
ଆଣିଦେଉ ।” ? କହୁ କହୁ ଅତସୀଙ୍କ ସାମନା ସୋଫାରେ ବସିଲେ ଅନୀତା । “କେମିତି 
ମୁଁ ବଞ୍ରହିଛି ସତରେ ! ସେଇ ଘରେ ! ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ! ସବୁବେଳେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଅନୁ, 
ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଛୋଟ ନୀଡ଼ଟିଏ ଆମର ଏଇଠି ଅନନ୍ତକାଳଯାଏଁ ଯେମିତି ରହିଥୁବା ! 
ଅଥଚ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ ? ଯ଼ଦି ଏମିତି ଏକ୍ରଟିଆ ଛାଡ଼ି ଯିବାର ଥୂଲା, ଏତେ ମାୟା, 
ଏତେ ଭଲପାଇବା କାହିଁକି ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେ ?”? କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ 
ଅନୀତା | ˆ ଅତସୀ ଲୋ, ତୂ ଆସିଛୁ ବୋଲି କେତେ ଭଲଲାଗୁଛି । ନହେଲେ, ରଏ 
ଘର ନୁହେଁ, ଜେଲ୍ଭଳି ଲାଗେ ମତେ ।” 

ଜେଲ୍‌ !! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଭୟ ଘାରିଦେଉଥୁଲା ଅତସୀଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କର ଅଭୁତ ଉଦାସୀନତା ତାଙ୍କୁ ମୌନ କରିଦେଉଥ୍‌ଲା କ୍ରମଶଃ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କର ବଡ଼ ବଂଲୋରେ ସେ ଜଣେ ଅନିମନ୍ତିତ ଅଧ୍ବାସୀ । ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥୁଲା 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପାଦ ବାନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଉଚ୍ଚା ସିଲିଂଥ୍୍‌ବା କୋଠରି ଭିତରେ କିଏ 
ରଖ୍ଦେଇଛି । କୋଠରିଟି ସବୁ ଦିଗରୁ ନିବ୍ରଜ- ଖାଲି ଉପରୂ ଛୋଟିଆ ସ୍କାରଇଲାଇଟ୍‌ 
ବାଟେ ଅଵ୍ପଟିକିଏ ଆଲୋକ ଆସୁଛି ଯାହା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁପାରୁ ନାହିଁ । ପିଲା 
ଦ୍ୂଇଟି ଟିକିଏ ବଡ଼ହେବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ବ୍ୟସ୍ତରହି, ମିଶି, ଏର ଅଭୁତ 
ଉପଲବ୍ଧ୍ରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାରିଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେ | 

ଅନୀତା ଏକୁଟିଆ | ଦୁଃଖ କରୁଛନ୍ତି, ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଛନ୍ତି ସେଥ୍ପାଇଁ । ଅଥଚ ଅତସୀ 
ତ ସବ୍ରବେଳେ ଏକୂଟିଆ । ସେତେବେଳେ ଥ୍ଲେ- ଏବେ ମଧ୍ଯ | ତଫାତ୍‌ ଏତିକି ଯେ 
ଏବେ ତାଙ୍କର ହାତପାଦ ଖୋଲା ¦! ଅଥଚ ସେ ତାଙ୍କ ଘରଛାଡ଼ି ଏଇ ପ୍ରଥମ ମାତ୍ର 
ଦଶବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବାହାରିଛନ୍ତି 

ଚମକିପଡ଼ିଲେ ଅତସୀ ଓ ଅନୀତା 

କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା ! 

କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାହା ହାତରୁ ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବୋଧହୁଏ ୟେ ତା'ରି ଶହ୍ଦ 
ଖାଲି ବା ଭର୍ରି ବୋତଲଟେ ବୋଧହୁଏ । 

ଦୁଇଜଣଯାକ ଚେଆର୍‌ ଛାଡ଼ି ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ, କିନ୍ତୁ ପୂଣି ବସିପଡ଼ିଲେ 
ଅତସୀ ! ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ଅନୀତା ! 

ଏମିତି ଶବଦ ¦! 


୮୭ 


ସେଦିନ ବହୁତ ଡେରି ରାତି ହୋଇଯାଇଥଲା । ବିଛଣାରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଉଥୂଲେ 
ଅତସୀ ¦ ଚବିଶଘଣ୍ଟା ଭିତରର ଏଇ ସମୟତକ ତାଙ୍କପାଇଁ ଅସହ୍ୟ । ଦିନସାରୀର 
କ୍ଲାନ୍ତି ଯେମିତି ଘାରି ବସେ ତାଙ୍କୁ । ବିଛଣୀ ଛୁଉଁ ଛୁଉଁ ଆଖ୍‌ ବୂଜି ହୋଇ ଆସେ- 
ଚେତନାଶକ୍ତି ଲୋପହୋଇଆସେ.... ! କିନ୍ତୁ ଚାବ୍ରକ୍‌ ମାରିଲାପରି କିଛି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଯେମିତି ଚମକାଇଦିଏ ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କୁ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଆସି ଶୋଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା'ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ଦେହକୁ ଦରକାର କରିପାରନ୍ତି ବା 
ନାହିଁ । ଯଦି ସେତକ ତାଙ୍କର ଦରକାର ଥାଏ, ତେବେ ଅର୍ବବଚେତନ ଭାବରେ ଅତସୀଙ୍କୁ 
ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ପ୍ରାୟ ଆହୁରି ଅଧଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପରେ ପରେ ଦ୍ରଇ 
ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶୋଚଯିବେ, ଅଥଚ ଅତସୀଙ୍କ ଆଖୁରୁ ତନ୍ଦ୍ରୀ ଉତ୍ଭେଇଯାଇଥୂବ 
— ସିଲିଂକୁ ଚାହିଁ କେତେଥର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିବେ ସିଏ ମନ ଭିତରେ ନିଦ୍ରାପାଇଁ 
ମାଗୁଣି କରିଚାଲିଥୂବେ | 

“ସିଗାରେଟ୍‌ କେଶ୍‌ ଓ ଦିଆସିଲି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ମୁଁ ଅଧଘଣ୍ଟା ହେଲା ଖୋଜୁଛି । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଶିଆସିଥୂଲେ ! 

“ସେଇଠି ନାହିଁ କି ଡ଼୍‌ଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ?”? 

“ସେଇଠି ଅଛି ଆଉ ମୁଁ କଣ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ପାଉନାହିଁ ? କେବେହେଲେ 
ଗୋଟିଏ ଜନିଷ ଠିଦଣା ହୋଇ ରହିବ ଏ ଘରେ ! 

ଚୂପ୍କରି ସେମିତି ପଡ଼ିରହିଲେ ଅତସୀ । ““କ”ଣ ଉଠିକରି ଦେଉଛ ନା ନାହିଁ ?”? 

ଦେହ ଆଜି ଜମା ମାନୁ ନାହିଁ ଏଇ ନିଦ୍ଦୈେଶକୁ । କୌଣସିମତେ ଘୋଷାରିହୋଇ 
ନିଜକୁ ଉଠାଇଦେଲେ ଅତସୀ ! ଡାଇନିଂ ଟେବୃଲ୍‌ ପାଖ ସେଲ୍‌ ଫ୍ରେ ନାହିଁ । 
ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ରେ କାଗଜପତ୍ର ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଏଇଠି ବସି ଖାଇବା ଆଗରୁ 
ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଧରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପିଉଥୂ୍‌ଲେ । ଏପଟ ସେପଟ ଖୋଜିଗଲେ ଅତସୀ । ନା, ଏଠି 
ମଧ୍ଧ ନାହିଁ ! କେଉଁଠି ରଖ୍ଲେ କେଜାଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? ସାଢ଼େ ଗୋଟାଏ ରାତିରେ ନିଦ 
ମଳମଳ ହୋଇ କେତେ ଖୋଜିବେ ସେ ! ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ ତାଙ୍କୁ | ଷ୍ଟୋର୍‌ରୁମ୍‌ 
ଚାବି ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶିଲେ ସେ | ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଲା ଭିତରେ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥୂଲେ 
— ଯେମିତି ହେଲେ ଡିଲ୍ସ ଫିଲ୍ଟର୍‌ ପ୍ୟାକେଟଟିଏ ଥାଉ ଦିଆସିଲି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ତ 
ଥୁବ ନିଶ୍ଚୟ | ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଲାଜମାଡ଼ିଲା ତାଙ୍କୁ । ରାତି ଅଧରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍ଟିଏପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି ! “ଏଇ ନିଅ ତୂମର ସିଗାରେଟ୍‌ ଓ 
ଦିଆସିଲି । ଷ୍ଟୋର୍‌ରୁମ୍‌ ଖୋଲି ଖୋଜିକରି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ତୁମ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ତ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ ।” ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ କଡ଼େଇହୋଇ ଖଟର 
ତଳପଟକୁ ଟଣାହୋଇଥୂବା ମଶାରି ଆଡ଼େଇ ଯାଉ ଯାଉ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ହାତରେ 


Ea 


ବାଜିଗଲା ତାଙ୍କର ବାଜିଗଲା ଓ ପଡ଼ିଗଲା ତା ସହିତ ଏଇ ଶହ୍ଦ ! ବୋତଲ ଭାଙ୍ଗିବାର 
ଶବ୍ଦ ! ଗୋଟିଏ ପଲିଥୁନ୍‌ରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ବୋତଲର ବୋଧହୁଏ ସେ ଆଗରୁ 
ଦେଖ୍ନଥ୍ଲେ ¬ ବହିଥାକ କଡ଼କୁ କରି ଅସନ୍ତୁଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ 
ୟା'କୁ ଏମିତି ରଖ୍ଦେଇଥୂଲେ । 

ବହିଯୀଉଥ୍ବା ରମ୍‌ ଓ ହୁ ସ୍ଚିର ଧାରକୁ ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ସେ । 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ସାହସ ହେଉନଥୁଲା ତାଙ୍କର | 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଲଗାଇଲେ ! ପାଖରେ ଥ୍ବା ଚେଆରରେ ବସିପଡ଼ି ସେଇ 
ଧାରକୁ ଚାହିଁରହିଲେ । ଅତସୀ ଅପେକ୍ଷା କରୂଥ୍‌ଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବ ବୋଲି- 
ଜିନ୍ଧୁ କଂଣ ଘଟିପାରେ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ସିଗାରେଟ୍‌ଟି ସରିବା ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଉଠି ଆସି ଗଡ଼ରେଜ୍‌ ଆଲମିରାକୁ ଖୋଲିଲେ ଓ ହାତପୂରାଇ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଟା ଶାଢ଼ି ହ୍ୟାଙ୍ଗର ଭିତରୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ! ପାନୀୟର ମିଶ୍ରିତ ଧାରା, ଯାହା 
ସେତେବେଳକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଓ ପ୍ରସ୍ଥ ବିଶିଷ୍ଠ ଆକାର ଧରିସାରିଥୁଲା, ତା'ରି ପାଖରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ସେ । ଶାଢ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଓଲଟପାଲଟ କରି ସେଥୁରେ ଭିଜାଇବାକ୍ର ଲାଗିଲେ । 
ୟା' ପରେ ସେଇମିତି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଦି ଆସିଲି ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଖୋଲି କାଠିଟିଏ 
ଜଳାଇଲେ..... ତଡ଼ିତ୍‌ ବେଗରେ ଅବସ୍ଥାଟି ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲେ ଅତସୀ । ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! 
କଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ! ସେ ସଂଗେ ସଂଗେ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରିପକାଇଲେ 
ଓ କୌଣସିମତେ ଦିଆସିଲିଟି ଲିଭାର ଦେଲେ | ବେଡ଼ରୂମ୍‌ — ମଶାରି ପଡ଼ିଛି ! ଘରସାରା 
କାଗଜପତ୍ର, ଲୁଗାପଟା ଭର୍ରି ! — ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହାତ ଛଡ଼ାଇଦେଇ ଆହୁରି କାଠିଟିଏ 
ଜଳାଇଲେ | ଏଥର ମଧ୍ଯ ପୂର୍ବପରି ଚେଷ୍ଟାକରି ତାଙ୍କୁ ଲିଭାଇଦେଲେ ଅତସୀ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କର ଜିଦ୍‌ ବଢ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେମିତି । ଦାନ୍ତ ଚିପି ସେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି 
କହିଥୁଲେ- ଯାଉ, ସବୁ ସରିଯାଉ ଏରଠି । 

ଏଥର ଅତସୀ ତାଙ୍କ ହାତଧରିବାକୁ ଯିବାବେଳକୁ ଜଳନ୍ତା ଦିଆସିଲି କାଠିଟି ତାଙ୍କ 
ଉପରକୁ ପକାଇଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । କାଠିଟିକୁ କୌଣସିମତେ ଲିଭାଇଦେଲେ ଅତସୀ । 
ପୁଣି ସେଇମିତି ଜଳାଇଲେ ଆଉ ଦୂଇଟି କାଠି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଅତସୀ କିଛି ବୁଝିପାରିବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲେ । ପଳାଇଆସି ଛୁଆମାନଙ୍କ ବେଡ୍‌ରୂୁମ୍‌ରେ ପଶିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଓ 
ଭିତରୂ କବାଟ ବନ୍ଦକରିଦେଇଥ୍‌ଲେ | 

ସବ୍ରକିଛି ସରିଯାଇନଥ୍‌ଲା ସେଇଠି ! ଏଇ ଘଟଣାର ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ପରେ ଏମିତି 
ହୋସ୍‌ ନଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ମାରୁତି ଗାଡ଼ି ଡ଼ାଇଭ୍‌ କରୁ କରୁ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗଛରେ ଧକ୍କା 
ଲାଗିଥ୍ଲା । ଡାକ୍ତରଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚାଇ ରଖାଯାଇ ପାରି ନଥୁଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ । 
ସେତେବେଳକୁ ଝିଅକୁ ଏଗାରବର୍ଷ ଓ ପୁଅକୁ ସାଢ଼େବାର । 


୮୯ 


“ଦେଖୁନ ଏମାନଙ୍କର ସାହସକୁ ! କିଛି ଦେଖ୍ବେ ନାହିଁ । ସଚ୍‌ ବୋତଲ ଚାରିଟା 
ଖାଲି ହେଲେ ବି ୟାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ବ୍ରାଣ୍ଡ୍‌ ତ¬ ତାଙ୍କ ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ସଜାଇ ରଖ୍୍‌ଥୁଲି । ଇଏ 
ଡଷ୍ଟିଂ କରୁଛି, ସତେ ଯେମିତି ଭାରି ଗୋଟାଏ କାମ ¦ ଧୂଳି ତ ଝାଡ଼ିବୁ, ସେଥୂରେ ହାତ 
ମାରୁଥ୍ଲୁ କାହିଁକି ?? ? ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ କହିଥ୍‌ଲେ ଅନୀତା । 

““ସ୍ଚ୍‌ ବୋତଲ୍‌ ଭାଇ୍ଗିଲାପରି ଲାଗୁଥ୍୍‌ଲା ମୋତେ ।”? ଧୀର ଭାବରେ କହିଲେ 
ଅତସୀ । 

ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ? ତୋର ବି ଏମିତି ଭାଙ୍ଗିଛି କି ?”? 

“ ଭୁଙ୍ଗୁର ଜିନିଷ ¬ ଭାଙ୍ଗିବ ତ କେତେବେଳେ ହେଲେ କାହା ଜୀବନରେ କେମିତି 
ଭାବରେ” '— ସେମିତି ଧୀର ଭାବରେ କହିଲେ ଅତସୀ | 

““କୁଂଣ ହେଲା ?”” 

ଟର ଭାରିଛି ଯେ- ଏମିତି ନୁହେଁ“ ଆଉ ପ୍ରକାରେ” ଅନୀତାକୁ ଚାହିଁ ମ୍ଲାନ 
ହସିଲେ ଅତସୀ । 


CoD 


ସହମଯାତ୍ରା 


ସୁନୟନା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିବାକୁ ମାତ୍ର ଦଶ ମିନିଟ୍‌ 
ବାକି ଥୂଲା। ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ସେ ହଳଦିଆ କଳା ଟ୍ୟାକ୍‌ସିରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲା ନିଜ 
ଭି.ଆଇ.ପି. ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଓ ଛୋଟ ସାଇଡ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ ଟାଣିଆଣି ତଳେ ଥୋଇଲା । 
ମୁହଁଟେକି କୂଲିଟିଏ ଡାକିଲା, ପର୍ସ ଖୋଲି ଟ୍ୟାକ୍ସି ଡ୍ବୀାଇଭର୍‌କୁ ଟଙ୍କା ଦେଲା ଓ 
କ୍ଲିକୂ ଶୀଘ୍ର ଯିବାକୁ କହିଲା । ବୋର୍ଡ଼ରେ ଫ୍ଲାସ୍‌ ହୋଇଛି ଗୀତାଞ୍ଜଳି ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ 
ବାର ନମ୍ବର ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରୁ ଛାଡ଼ିବ ବୋଲି । ଅଧା ଚାଲିବା ଅଧା ଦୌଡ଼ିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଏ.ସି. କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଖୋଜି ଚାଲିଲା ସେ । ନିଜ ସିଟ୍‌ଟି ଖୋଜି, ବସିପଡ଼ିବା ପରେହିଁ 
ନିଃଶ୍ଵାସ ମାରିଲା ସୂନୟନା । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ କିଏ ଚିହ୍ମାଜଣୀ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ତର ନଥୁଲା । ସେ ସିଟ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିବା ପରେପରେହି 
ବୋଧହୁଏ ତା'ର ସହଯାତ୍ରିଣୀ ଚଢ଼ିଲେ । ଅଳ୍ଥଂବାଳ ରଖ୍ଥୁବା, ସାଲୱାର୍‌ “କାମିଜ୍‌ 
ପିଛିଥ୍‌ବା ମଧ୍ଯମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ପ୍ରୌଢ଼ାଜଣକ । ପଳେ ପଳେ ଖାକିପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଦୂରଜଣ 
ଅଡ଼ର୍ଲି ବୋଧହୁଏ । ପୁଲିସ୍‌ ୟୁନିଫର୍ମ ସେମାନେ ପିଛ୍ଧିନାହାନ୍ତ ରେଲଞ୍ଡେ କର୍ମଚାରୀ 
ହେବେ ବୋଧହୁଏ ! ଦୁଇଟି ବକ୍ସ, ତିନୋଟି ସାଇଡ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଓ ଦଉଡ଼ିବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା 
ଛୋଟବଡ଼ କାର୍ଟୁନ୍‌ କେତୋଟି । ପଛେ ପଛେ ସାଧା ପୋଷାକରେ ପତଳିଆ ଚେହେରାର 
ଲୋକଟିଏ ଧରିଛି ପଲିଥୂନ୍‌ରେ ମୂଳ ବନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚାଇନିଜ୍‌ ପାମ୍‌ର 
ଚାରା । କର୍ଚ୍ଚ ତୃ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ଛୋଟବଡ଼ ଗୁଡ଼ାଏ ଜିନିଷପତ୍ର 
ଏପଟ ସେପଟ ସିଟ୍‌ତଳେ ରଖୁବାକୁ କହିଲେ । ବେଶ୍‌ କୋଳାହଳ କରି ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥ୍ବା ଆଞ୍ାପାଳକମାନେ କାର୍ଟୃନ୍‌ଗୁଡ଼ିକୁ ଭରି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସୁନୟନାକୁ 
ଅଗତ୍ୟା ଗୋଡ଼ ଦ୍ରଇଟି ସିଟ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଚାଇନିଜ୍‌ ପାମ୍‌ଗୁଡ଼ିକ 
ସିଟ୍‌ ତଳେ ଧରିଲା ନାହିଁ । ଯେମିତି ରଖୁଲେ ବି କିଛ ଡାଳପତ୍ର ବାହାରିଆସିଲା । 
ଗଲା ଆସିଲାବେଳେ କିଏ ମାଡ଼ିଦେଇପାରେ- ଭଦ୍ରମହଳା ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ଆଦେଶ 
ଦେଲେ ସାହେବଙ୍କ ନାଆଁ କହି ୟାଂ କ୍ର ପ୍ୟାନ୍‌ଟ୍ରି କାର୍‌ରେ ରଖ ବା ଆଟେନ୍‌ଡାଣ୍ଟର 
ରୂମ୍‌ରେ ରଖ । ଏ ଭିତରେ ଠେଲାଠେଲି କରି ବାର ତେର ବର୍ଷର ଦ୍ରଇଟି ବାଳକ 
ପଶିଲେ ! ଦୂଇଜଣଯାକ ଚଷମା ପିଛି ଛନ୍ତି ହାତରେ ଦୁଇଟା କମିକ୍‌ସ ବହି 
ବୋଧହୁଏ ପାଟିର ଚଳନରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଚୂଇଁଗମ୍‌ ଚୋବାଉଛନ୍ତି । 
‘ହରେଆର୍‌ ଡ଼ ଡି ସିଟ୍‌ ?”? 


୯୧ 


“ଚଅର୍‌ ବାବା”, ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ସୁନୟନା ବସିଥୂବା ସିଟ୍‌କ୍ୂ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇଦେଲେ ! ସାମାନ୍ୟ ନାକଟେକି ଚଷମା ଉଠାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ପ୍ରଥମ ପିଲାଟି 
ସୁନୟନାକୁ ଟି କିଏ ଚାହିଁଲା ଓ ଦୂରେଇକରି ବସି ପଡ଼ିଲା । ତା'ର ଭାଇ ଜଣକ 
ଡାହାଣପଟେ ତା” ପାଖରେ ବସିଗଲା ! ଭଦ୍ରମହିଳା ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିଆହୋଇଥା!"ନ୍ତି । 
ଅଡ଼ର୍ଲିମାନେ କାନ୍ଧ ଓ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁ ସଲାମ୍‌ କରି ଓହ୍ଲାଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ । 

“ହାଏ, ଶୁନନ୍‌, ଟିଟି କୋ ମୁଝ୍ସେ ମିଲ୍ନେ ବୋଲୋଗେ |? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସେମାନେ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ | ସାମନା ତଳ ବର୍ଥଟିରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ! 

ସୁନୟନାର ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା, ଟିକେଟ୍‌ଟିକୁ ଆଉଥରେ ଚେଜ୍‌ କରି ନେବା 
ଉଚିତ ! ସେ ତରବର ହୋଇ ପର୍ସ ଖୋଲିଲା, ଟିକେଟ୍‌ ତାଂ ଜାଗାରେ ଠିକ୍‌ ଅଛି ! 
କମ୍ପ୍ୟୁଟରାଇଜ୍‌ଡ ଟିକେଟ୍‌ ତେଣୁ ତା'ର ନାଆଁ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ; ଖାଲି କୋଚ 
ନମ୍ବର, ବର୍ଥ ନମ୍ବର ଓ ଏଫ୍‌ ଥାର୍ଟି । ମୁହଁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଆସିଲା ତା'ର | ଏବେ ତା'ର 
ପରିଚୟ ଖାଲି ଏଫ୍‌ ଥାର୍ଟି¬ ମିସେସ୍‌ ସାମନ୍ତରାୟ ନୁହେଁ । ମାସେ ଆଗରୁ ଟିକେଟ୍‌ 
କରିଥଲା ସେ | ନହେଲେ ଗୀତାଞ୍ଜଳି ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ଏ.ସି. ଟୁ-ଟାୟାରରେ ଇନ୍ସାଇଡ୍‌ 
ଲୋଅର୍‌ ବର୍ଥ ମିଳିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଯେବେଠାରୁ ସେ ଯିବାପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲାଣି, 
ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଭାବିବା ଚିନ୍ତିବା ପରେ, ପାଖଘରେ ପପୂନ୍‌କୁ ଛାଡ଼ି ଟ୍ୟାକ୍ସି ଧରି ସେ 
ନିଜେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲା । ନା, କାହାରିକୁ ପଇସା ଦେଇ ଟିକେଟ୍‌ କାଟିହେବନାହିଁ । 
କାଉଣ୍ଟର୍‌ କିଉରେ ଠିଆହୋଇ ତାକୁ ଟିକେଟ କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ୂଲା । 

ସାଇଡ୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବୋଧହୁଏ ସାଉଥ୍‌ ଇଖ୍ରିଆନ୍‌ ଦମ୍ପତି ! ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ବୟସର । 
ହୁଏତ ବମ୍ବେରେ ରହୁଥ୍‌ବେ ¦ କାଲ୍‌୍କାଟାରେ ଚାକିରି କରିଥ୍ବା ପୁଅ-ବୋହୂ ବା ଝିଅ- 
ଜ୍ବାଇଁଙ୍କ ପାଖକୁ ବ୍ରଲିଆସି ଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ନିରେଖ୍‌ ଚାହିଁଲା ସୁନୟନା | 
ସେମାନଙ୍କ ବସିବା ଢଙ୍ଗରୁ ତାକୁ ଲାଗିଲା, ଯେମିତି ବର୍ଷବର୍ଷର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଏକତ୍ର ଜୀବନ 
ସେମାନେ କଟାଇଛନ୍ତିଖ ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ ହୋଇ । ଏବେ ଉତ୍ତର-ବୟସରେ 
ମଧ୍ଯ ପରସ୍ପରର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଛି ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ! କେମିତି 
ଏତେଗୂଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ଜୀବନର କାଟିଥ୍‌ବେ ସେମାନେ ? ହସଖୁସିରେ, ଦୃଃଖ କଷ୍ଟରେ 
ନା ଏସବ୍ରର ପେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ମିଶ୍ରଣରେ ? କେଜାଣି ? ଆଖ୍କୋଣରେ ସାମାନ୍ୟ କୌତ୍ରକ 
ଫୁଟିଉଠିଲା ସୂନୟନାର ! 

ଟ୍ରେନ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଦୋହଲିଲା ଓ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଧୀରେ ଧୀରେ | ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଜଣେ ପଶିଆସିଲେ ହାତରେ ଛୋଟ ଓଡ଼େଶୀ ଆଟାଟିଟେ ଧରି ଓ ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ! ସେ ସାମାନ୍ୟ ଧଇଁସଇଁ ହେଉଥାଆନ୍ତି । ଇଏ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ବୁକ୍‌ର 


୯୨ 


ଶେଷ ଯାତ୍ରୀ ସୁନୟନା ଭାବିଲା, ନିଜ ପାଦ ଦୁଇଟି ଧୀରେ କରି ସିଟ୍‌ ଉପରକୁ 
ଟେକି ଆଣିଲା ଓ ସାଇଡ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି ଫେମିନା ମ୍ୟାଗାଚିନ୍‌ କାଢ଼ିଲା ! ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଗଲାବେଳେ ଏମିତି ଲାଇଟ୍‌ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ ତାକୁ ଭଲଲାଗେ । ଟି.ଟି.ସି. 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ସାଥୀରେ ଥୁବା ଭଦ୍ରମହିଳା ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କଲେ ସେ ଅମୂକ ବଡ଼ ରେଲୱଡେ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଓ ଖଡ଼ଗପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ଛ । ଟି.ଟ.ସି. ଏପରି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଲା- ସତେ ଯେପରି ସେ ଓ 
ଟ୍ରେନ୍‌ ଉଭୟ ଏପରି ଯାତ୍ରିଣୀଙ୍କୁ ଖଡ଼ଗପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ଦେଇ 
କୃତାର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ସୁନୟନାକ୍ର ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ଓ ନିଜ ଟିକେଟ୍‌ କାଢ଼ି ସେ 
ଭେରିଫିକେସନ୍‌ ପାଇଁ ବଢ଼ାଇଦେଲା ! 

ଶାନ୍ତନୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ କେବେ କେମିତି ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି ପ୍ରାୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ କହିଲେ 
ଚଳେ ! ଆଜି ବି କରିନଥ୍ବେ । ଯଦିବା ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ବେ ଓ କେତେଥର ରିଙ୍ଗ 
ହେଲାପରେ ସେ ଭାବିଥ୍‌ବେ ସୁନୟନା ବାହାରକୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି । ୟା ଠାରୁ ଅଧୂକ 
କିଛି ଭାବିବାକୁ ନା ତାଙ୍କର ସମୟ ଥୁବ ନା ଥ୍ବ ଇଛା ! ସେ କେବେହେଲେ କଳ୍ପନା 
ମଧ୍ଯ କରିନଥ୍‌ବେ, ସୁନୟନା ଏମିତି କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ପୂଅକ୍ୂ ନିଜ ମାଂ ପାଖରେ 
ଛାଡ଼ି ଗୀତାଞ୍ଜଳି ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍‌ ଧରି ବମ୍ବେ ଚାଲିଯାଇପାରେ । ଟିକିଏ ଡେରି ହେବ 
ଫେରିବାକୁ” କହି ସାମନା ଘର ମିସେସ୍‌ ଘୋଷଙ୍କୁ ଫ୍ଲାଟର ଚାବି ଦେଇ ଆସିଛି । 
ଫୁଲକୋବି, ଆଳକଷା ପରଟା ତିଆରି କରି ଦୁଇଟା କ୍ୟାସେରୋଲ୍‌ରେ ଡାଇନିଙ୍ଗ୍‌ 
ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଇଛି ଓ ଛୋଟ ହଟ୍‌କେଶ୍ରେ ସେଥୁରୁ କିଛି ନେଇକରି ଆସିଛି । 
ଖାଲି ତାକ ଡରଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିହ୍ନାଲୋକ କେହି ଭେଟ 
ହୋଇ ନ ଯାଆନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିଏ ଦେଖୁଲେ ଦେଖୁ ସେ ଖାତିର୍‌ କରିନାହିଁ । 
ସବୂଦିନପରି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େସାତଟା ବେଳେ ଶାନ୍ତନୁ ଘରକ୍ୂ ଫେରିବେ, ହୁଏତ ଦଇ 
ଚିନି ଥର କଲିଂବେଲ୍‌ ମାରିବେ, ଘର ଭିତରେ ତ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁନଥ୍‌ବ, ଅଧ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନ ଦେଖାଇ ସେ ମିସେସ୍‌ ଘୋଷଙ୍କୁ ଚାବି ମାଗିବେ । ମିସେସ ଘୋଷ ତାଙ୍କର 
ସରୂଓଠରେ ସରୂ ହସଟେ ବିଞ୍ଚ୍ଦେଇ ଚାବି ବଢ଼ାଇଦେବେ ଓ ସୁନୟନା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପେରିନାହିଁ କି ବୋଲି ଅତିଶୟ ଅଦରକାରୀ ବିସ୍କୟର ସହ ପଟ୍ଚାରିବେ । ଶାନ୍ତନୁ କବାଟ 
ଖୋଲି ଭିତରେ ପଶିବେ, ପ୍ୟାସେଜର ଲାଇଟ ଜଳାଇବେ, ଜୋତା ଖୋଲି 
ବଦଳାଇବେ । ତା'ପରେ ହୁଏତ ଡାଇନିଙ୍ଗ ସ୍ପେସ୍‌ର ଲାଇଟ୍‌ ଜଳ୍ାଇବେ । ଶିଶୁକାଠର 
କଳା ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ ପେପରଞ୍ଜେଟ୍‌ ତଳେ ଫୋଲ୍‌ଡ ହୋଇ ରଖାଯାଇଥ୍‌ୁବା 
ତାଂର ଚିଠିଟା ନିଶ୍ଚୟ ଆଖ୍‌କୁ ଦିଶିଯିବ । ଶେଷରେ ସେ ଦ୍ଇଧାଡ଼ି ଖାଲି ଲେଖୁଦେଇ 
ଆସିଛି¬ ମୋତେ ଖୋଜିବ ନାହିଁ¬ ମୁଁ ସାତଦିନ ପରେ ଫେରିବି । କଂଣ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 


୯୩ 


ହେବ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ସେତକ ପଢ଼ି ? ସେ କ”ଣ ରାଗରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯିବେ ନା ବ୍ୟସ୍ତ 
ବିକଳ ହୋଇଯିବେ ? ହୁଏତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚିହୁାଜଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରି 
ପକାଇବେ ¦ ତା'ପରେ କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବର ସବୁଆଡ଼େ... | ହୁଏତ ଏସବ ନ 
ଘଟିପାରେ । ସହଜେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ ଆଖୁରେ ଚିଠିଟା ପଡ଼ି ବି ନପାରେ ! 
ସେ ହୁଏତ ବାଥ୍ରୂୁମ୍‌ରେ ଧୂଆଧୋଇ ହୋଇ ଆଜିର ନିଉଜ୍‌ ପେପର ନେଇ ଟିଭି ସାମ୍ନାରେ 
ବସିପଡ଼ିବେ । ଘଣ୍ଢେ ଦେଢ଼ଘଣ୍କା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବୋଧହୋଇପାରେ, କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ସୂନୟନା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିନାହିଁ ! ଦଶଟାବେଳେ ସେ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ 
ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ ବସିବେ ଓ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିବେ । ତା'ପରେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
ଖାଇଦେଇ ଭାବିବେ ଦ୍ରଇ ଚାରିଟା ଫୋନ୍‌ କରି ପଚାରିବା ଉଚିତ | ହୁଏତ ଭାବିବେ, 
ଏବେ କ୍ଲାନ୍ତି ଲାଗୁଛି, କାଲି କରିବି ବରଂ ଶୋଇଯିବା ଭଲ । ଟିକିଏ କୃତୃକ୍ରତୃ ଲାଗିଲା 
ସୂନୟନାକୂ । ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ଏମିତି କଂଣ ସେ ଲେଖ୍‌ଦେଇଛି ଯେ ନିଜ ଜୀବନର 
ଅଧାରୁ ଅଧୂଵକ ସମୟ ଖାଲି ଶାନ୍ତନୁର ସେବା କରିବ ଓ ତା'ର ଘର ସଜାଡ଼ିବ ? 
ସକାଳୁ ଉଠି ତରବରରେ ଟା କପେ ପିଇ ତା” ପାଇଁ ବ୍ରେକ୍‌ଫାଷ୍ଟ ରେଡ଼ି କରିବା, ଲାଇଟ୍‌ 
ଲଞ୍ଚ୍‌ ପ୍ୟାକ୍‌ କରିବା, ବାଲକୋନିରୁ ତଳକୁ ଚାହିଁ ତା'କୁ ବାଏ” କରିବା, ତା'ର ଆସିବା 
ସମୟର ଅନ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ ତରବର ହୋଇ ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର କମ୍‌ପ୍ୟାକୃୂ ବ୍ରଲାଇନେଇ, 
ପାନିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ସାଉଁଳେଇ ଦେବା, ତା'କୁ କବାଟ ଖୋଲି ଜବରଦସ୍ତ ହସଟାଏ 
ଖେଳାଇବା, ଦରକାରୀ ଅଭିଯୋଗଟିଏ କରିବା, ରାତି ଖାଇବା ରେଡ଼ିକରି ଘଣ୍ଟାଏ 
ଧରି ପୁପୁନକୁ ଖୁଆଇ ସାରିବା ପରେ ଦ୍ରଇଜଣ ବସି ଖାଇବା, ରୋଷାଇ ଘର 
ସଜାଡ଼ିସାରି ଲକ୍‌ କରିବା, କେବେ କେମିତି ଶାନ୍ତନୂୁର ଉନ ଳା ସୋହାଗକୁ କୃତଜ୍ଞ 
ଆଞ୍ଜଳା ପାତି ଗ୍ରହଣକରିନେବା, ପରେ ଛଅ ସାତ ଘଣ୍ଟା ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଅଚେତନ 
ହେବା- ଏଇ ତ ତା'ର ସାଧାରଣ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ | ଏଥ୍‌ରେ କେବେ କେମିତି 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଯେ ହୁଏ ନାହିଁ ସେକଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ଧୁ ଯେକୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମରୁ ମଧ୍ୟ ଏଇ 
ଗତାନୁଗତି କତାର ଛାପ ଲିଭିଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ । କେବେ କେମିତି ସେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଦିନପାଇଁ ବାପଘରକୁ ଯାଏ, କେବେ କେମିତି ଦୁଇତିନିଦିନପାଇଁ ନିନିଅପା ପାଖକୁ 
ଯାଏ, ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦୂର୍ଗାପୂଜାରେ ସେମାନେ ଶାଶୂଘର ଭଞ୍ଜନଗର ସାତଦିନପାଇଁ 
ଯାଆନ୍ତି । ଦ୍ୂରବର୍ଷରେ ଥରେ ଶାନ୍ତନୁ କେଉଁଠିକୁ ହେଲେ ତାକ ପାଞ୍ଚ-ଛଅଦିନପାଇଁ 
ବୃଲାଇନି ଅନ୍ତି । ହେଲେ, ତାକୁ ଲାଗେ ସବୁଠାରେ ଯେମିତି ଧରାବନ୍ଧା ମପାଚୂପା 
ହିସାବନିକାଶର ବାସ୍ଵୀ ଖେଳିବୃଲୁଥାଏ, ସେ ବାସ୍ବା ତା” କୁ ଛାଡ଼ିଯାଏନାହିଁ । କେବେଠାରୁ 
ଏମିତି ବଡ଼ ଛଟପଟ ଲାଗୁଛି ତାଂକୁ । ତିନି ଫୁଟ୍‌ରେ ଚାରି ଫଟ ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ତଳକୁ 
ଚାହିଁ ଥ୍ଲା ବେଳେ, ଅସୂମାରି ଗାଡ଼ିମଟର ବଦଳରେ ସ୍ତବ୍ଧ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଘାସପଡ଼ିଆ 


୯୪ 


ଦିଶିଯାଇଛି ତା'କୁ । ତା' ପାଖରେ ଛୋଟ ସରୂ ନଇଭଟିଏ ବହିଯାଉଛି, ପଡ଼ିଆରେ 
କେତୋଟି ଗାଇ ଚରୁଛନ୍ତି । ଆଖ୍‌ଆଗରେ ଗାଇଆକ ପିଲାଟି ଦିଶ୍ୂନାହି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
କାହିଁ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଧଳା ବଉଦଭରା ସଫା ନୀଳ ଆକାଶ । ଚାରିକଡ଼ରେ 
ଯେତେ ଇଚ୍ଛା ସେତେ ଘାସ, ମାଟି ବାସ୍ାଭରା କଅଁଳ ପବନ । ଓଃ ! ଆଖ୍ବୃକି 
ହୋଇଯାଏ ତା'ର.... 

ଯିବ କି ନ ଯିବ ଅନେକ ଭାବିଛି ସେ | ପ୍ରଥମେ ତ ସାହସ ହେଉ ନଥୁଲା ଛାତି 
ଅରୁଥ୍ଲା ତା'ର ! ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଡର ଥୁଲା ଶାନ୍ତନୁଙ୍କ¬ କାଳେ ଭୂଲ୍‌ ବ୍ରଝିବେ ସେ । 
ହୁଏତ ଭୂଲ୍‌ ବୃଝିବେ- କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର ଅଫିସିଆଲ୍‌ ଟୁର୍‌ରେ ତ ସେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ 
ତିନି ମାସରେ ଥରେ ପାଞ୍ଚ ଦିନରୂ ସାତ ଦିନ ବାହାରେ ରୁହନ୍ତି । ଅଫିସିଆଲ୍‌ କି ଆଉ 
କିଛି ବାହାନା ଇଏ, କେବେ ହେଲେ ପଚାରିନାହିଁ ସୁନୟନା । ଥରଟିଏ ବି କେବେ ସନ୍ଦେହ 
କରିନାହିଁ । ବରଂ ନୀରବରେ ସବ୍ରକିଛି ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି ଦେଇଛି ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର 
ଟାରପିନ୍‌ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗ୍ରେ-କଲର୍‌ ମ୍ୟାଚିଂ ମୋଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଥ୍‌ରୁ କେବେ ଯଦି 
ଛୋଟିଆ କେଉଁ ଜିନିଷଟିଏ ସେ ଭୂଲିଯାଇଥାଏ, ଫେରିବା ପରେ ଶାନ୍ତନୁ ତା” କୁ ବାଧ୍ଯକରନ୍ତି 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ନାହିଁ ନଥୂବା ଭୂଲ୍‌ କରି ପକେଇଛି । ହଁ, କେବେ 
କେମିତି ସୁନୟନାପାଇଁ ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ବା ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିଏ ଆଣନ୍ତି ଓ ଖଟ ଉପରେ 
ଗର୍ବର ସହ ପକାଇଦିଅନ୍ତିଓ ‘ଦେଖ, ସୁନ୍ଦର ହୋଇଚି ନା ?? 

“ଓଃ ବହତ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି” କହିବାକୁ ପଡ଼େ ସୂନୟନାକ୍ର ୮ ବାସ୍‌ ୟା' ଠାରୁ ଅଧୂକ 
କଂ ଣ ପ୍ରାପ୍ୟ ହୋଇପାରେ ତା'ର ? ମୋଟା ଅଙ୍କର ଦରମା ପାଉଥ୍‌ବା ସ୍ଵାମୀ, ଚାରିବର୍ଷର 
ଛୋଟପୁଅ, କଲିକତାରେ ସ୍ଵ ଚୁନ୍ଦରେ ଚଳିଯାଇପାରୂଥ୍ବା ଗୋଟଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌, ମାରୁତି ଗାଡ଼ିଟିଏ 
ଓ ଚଳିବାପାଇଁ ଯାବତୀୟ ଦରକାରୀ ଆସବାବପତ୍ର । ତା” କୁ ବାଇଶିବର୍ଷ ହେବାଠାରୁ 
ତା” ଜୀବନର ସୀମା ସରହଦ ଏମିତି ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଜାଣିଛି ଯେ ଏଇ ଚୌହଦୀ 
ଭିତରେ ସେ ବଞ୍ଚ୍ଚାଲିବ, କିନଧ ଆଉ ବଢ଼ିପାରି ବନାହିଁ । ସେଇ ବାଇଶି ବର୍ଷରେହିଁ 
ଜୀବନର ତା'ର ବୌଦ୍ଧିକ ବୃଦି ବନ୍ଦହୋଇଯାଇଛି । ଇଏ ଏମିତି କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା 
ନୁହେଁ, କିଛି ଦୁଃଖର କଥା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ କାହିଁକି କେଜାଣି, ତା'ର ମାନୁନଥ୍ବା ମନ 
ବାରମ୍ବାର ଚାଲିଯାଏ ସେଇ ସମୟକୁ, ଯେତେବେଳେ ଅସୂମାରି ସମ୍ଭାବନା ତା' ପାଖରେ 
ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥ୍‌ଲେ ¦ ସେ ଭାବିପାରୁ ନଥୁଲା, କାହାକୁ ନିଜର କରିବ ଓ କାହାକୁ ପର | 
କାହିଁକି ଯେ ସେ ଭାବ୍ରଥୂଲା ଫୁଲଭର୍ରି ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ, ଶ୍ରାବଣ ମାସର ଝରଝ୍‌ର ବା ଝିପିଝିପି 
ଲଗାଣ ବର୍ଷା, ନୀଳ -ଧଳା ଆକାଶକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରୁଥୁବା ଚକ୍ଚକ୍‌ ଶାରଦୀୟ ନଦୀ, 
ଡିସେମ୍ବର ସକାଳର କଅଁଳ ସୁଖକର ଖରା ଏସବୁ ଯେମିତି ତା'ରି ନିଦ୍ଦଶକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି" ଏଥ୍‌ରୁ ସେ କୌଣସିଟିକ୍ର ବାଛିବ ନିଜ ଇଛ୍ଛାନୁସାରେ । 


୯୫ 


ପିଲାଟିଦିନରୁହିଁ ସେ ଟିକିଏ ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ଥୂଲା- ଏକଥା ନୀନାଅପା ଓ ମାଂ 
ପ୍ରାୟ କୁହନ୍ତି । କୌଣସି ନିଦୈଶକୁ ବିନାଯୁକ୍ତିରେ ମାନିନେଇପାରୁନଥ୍‌ଲା ସେ । କିତୃ 
ନୀନାଅପା ଜି ମା” ହୁଏତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଏମିତି ବି ଅନେକ କଥା ଘଟିଛି ତାଂ ଜୀବନରେ, 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଭାଷା ପାଇନାହିଁ, ବରଂ ଅଭିମାନରେ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ 
ହୋଇଯାଇଛି । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦିନ ଥୁଲା ତା'ର ଦ୍ଵାଦଶ ଜନ୍ମଦିନ । ସକାଳୁ ପୂଜା 
ସରିବା ପରେ ନୂଆ ଫ୍ରକ୍‌ ଓହ୍ଲାଇ ସ୍କୁଲ ୟୁନିଫର୍ମ ଆକାଶୀ କାମିଜ୍‌ ଓ ଧଳା ସାଲ୍‌ୱାର 
ପିଛି, ଛାତିରେ ବହିଜାକି ସେ ପ୍ରାୟ ଅଧାଚଲା, ଅଧା-ଦୌଡ଼ା ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲାବେଳେହି 
ମାଂ ପଛରୁ ଡାକିଲା — 

“ଲଡ଼ୁ ଖାଇକି ଗଲୁ ତ ନୟନା ? ଶୁଣିଲୁ ଟିକେ ୟା” ଡ଼େ ।”? 

“କ'ଣ ହେଲା କହ | ଡେରିହୋଇଯାଉଛି ମୋର ।”? 

““ହେଇଟି ନେ” ! ଏଇଟାକୁ ଏମିତି ପକା ।” 

ମାଂ” ଇଷତ୍‌ ମୋଟା ଧଳା କନାର ଓଢ଼ଣୀଟିଏ ବିଛେଇ ପକାଇଦେଲା ତା'ର ଛାତି 
ଉପରେ, ଯେମିତି ନୀନାଅପା ପକାଏ । 

“ଶୁଣ୍‌, ଏଇଟାକୁ ଏମିତି ପକାଇଥ୍‌ୂବୁ ସବୁବେଳେ | ଜଗିରଖ୍‌ ଯିବୁ, ଯେମିତି ଖସି 
ନପଡ଼େ । ଯଦି କାନ୍ଧରୁ କେତେବେଳେ ଖସିପଡ଼େ, ତୁ ନୂଆ ପକାଉଛୁ ତ, ଦେଖ, 
ଏମିତି କରି ପୁଣି ଟେକିଦେବ୍ର । ହଉ, ଏବେ ଯା। 

ଚଟ୍‌ କରି ମୂହଁ ବୁଲାଇ ନେଇଥ୍‌ଲା ସୁନୟନା । ଏଇ ତା'ହେଲେ ଜନ୍ମଦିନର 
ଉପହାର । ଅଭିମାନ ଓ କୋହରେ କଣ୍ଠ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥୁଲା ତା'ର | ସମ୍ପର୍କହୀନ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ଧଳା ଓଢ଼ଣୀଟିକୁ ସେ । ଏତେ ବଡ଼ ଚାଦରପରି. 
ଧଳା ଓଢ଼ଣୀ, ଏଇଟାକୁ ପୁଣି ସବ୍ରବେଳେ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହେବ- ଶୀତ 
ନ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ଝାଳରେ ଯେମିତି ଭିତର ଭିଜିଯିବ । ଆଉ ନା ଢଡେଇଁପଡ଼ି 
ବରକୋଳି ତୋଳିହେବ ନା ଜୋର୍‌ରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ବୋହୂଚୋରି ଖେଳିହେବ । 
ଯାହା ବି କଲେ ମଝିରେ ଅଡ଼ଆ ହେବ ଏଇ ଚାଦରପରି ଓଢ଼ଣୀଟା | କିନ୍ତୁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ମାଂ ସହ ଏ ନେଇ ସେ ଯୁକ୍ତି କରିପାରି ନଥୁଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟନକ ଭାବରେ 
ଯୁକ୍ତିପ୍ରବଣତା ମଧ୍ଯ ତା'ର ଧୀରେ ଧୀରେ କମିଗଲା । ସେ ଅତି ଭଲ ପଢୂନଥୁଲା | 
ତେଣୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ବୈଷ୍ଣବ ମାମୁଁ ଶାନ୍ତନୁ 
ସହ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଲେ, ତାଂର ବିଶେଷ କିଛି ମତ ଦେବାର ଅବକାଶ ନଥୁଲା | 
ସୁଦର୍ଶନ ଶାନ୍ତନୁଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ବ୍ୟବହାର ଓ ଭଲ ଚାକିରି ବାପାଙ୍କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥ୍ଲା 
ଶାଶଘରେ ଅଧକ ଜଞ୍ଜାଳ ନଥୁ୍‌ବା କଥା ମାଂକୁ ଭାରି ଖସି କରିଥୂଲା। ସେ ନିଜେ 
ମଧ୍ଯ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇପାରି ନଥ୍ଲ।| ଯେ ଆଉ ପଢ଼ି କିଛି ଚାକିରି କରିବ ନା 


୯୬ 


ବାହାହୋଇଯିବ । ଏଇ ଦ୍ରନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଦେଖୁ ସେ ସମ୍ମତି 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଯେ କିଛି ଭୂଲ୍‌ କରିପକାଇଲା, ସେପରି ନୁହେଁ । ବରଂ କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ତା'ର ବିବାହ ଗୋଟିଏ ସଳଖ ଜୀବନଯାତ୍ରା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ କାହିକି ଅନେକ 
ସମୟରେ ଲାଗେ ଯେ ଏଇ ପଥକୁ ସେ ଓ ଶାନ୍ତନୁ ମିଶି ତିଆରି କରିନାହାନ୍ତି, ବରଂ 
ଏମିତି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତାଟିଏ ଥୁଲା, ଯାହା ଉପରେ ପାଦ ପରେ ପାଦ ପକାଇ ସେମାନେ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନଟିଏ ଆସିଲା । ବୋଧହୁଏ ଖଡଗପୁର । ଏଇ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ 
ଖୋଲି ନିଜ ଭାବନାରେ ବୂଡ଼ିଯାଇଛି ସେ । ମଧ୍ଯବୟସ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଜଣକ ନିଜର ଚଷମା 
ପିନ୍ଧା ଦଇ ପୁଅଙ୍କୁ ଧରି ଓହ୍ଲାଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ ! ଚଢ଼ିଲାବେଳପରି ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଦ୍ରରଜଣ ଲୋକ ଆସି ତାଙ୍କ କାଗଜ କାର୍ଟନଗ୍ରଡ଼ିକ ଟଣାଓଟରା କରି ବାହାରକଲେ | 
ଭଦ୍ରମହିଳା ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ୟାଣ୍ଟିରେ ଥ୍ବା ନିଜ ଚାଇନିଜ୍‌ ପାମ୍‌ ଚାରାକଥା ମନେ 
ପକାଇଦେଲେ | ସେମାନେ ଓହ୍ଲାଇବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଦମ୍ପତି ଚଢ଼ିଲେ, ପୂରୁଷ 
ଜଣଙ୍କ କାଖରେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇବର୍ଷର ପୁଅଟିଏ, ମହିଳାଜଣକ ଆଗରେ ଓ ପଛରେ କୁଲି 
ଦୁଇଟା ବାକୁ ଓ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଗ୍‌, ପାଣିଜାର୍‌ ଧରିଛି । ସୁନୟନାର ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ରେ 
ବସି ଥୁବା ଭଦ୍ରଲୋକଜଣକ ଉଠିପଡ଼ି ଆଡେଇ ହୋଇଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
ରାସ୍ତା ଦେଲେ । ସାମ୍ନା ଉପରତଳ ବର୍ଥ ଦୁଇଟି ସେମାନଙ୍କର ଥୂଲା । ଏଇ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଟିକିଏ ଓହ୍ଲାଇବ ବୋଲି ସୁନୟନା ଭାବ୍ରଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ପୁଣି ସେଥୁରୁ ନିବୃତ୍ତ ହେଲା । 
ଛୁଆଟି ବଡ଼ କଉତୂକିଆ ହୋଇଛି । ସୁନୟନା ଆଡ଼କୁ ଦ୍ରଷ୍ଟାମିର ସହ କଣେଇ ଚାହିଁ 
ସେ ହସିଦେଲା । ସୁନୟନା ମୂରୂକିହସି ହାତ ବଢ଼ାଇଲା ପିଲାଟି ଚଟ୍‌କରି ତା” ମା” 
ଛାତିରେ ମୂହଁ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା | ହଠାତ୍‌ ତା” ଭିତରେ କିଛି ଅଟକିଗଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲା 
ସୁନୟନା । କ'ଣ କରୁଥ୍ବ ଏବେ ପୂପୁନ୍‌ ? ତା'କୁ ମନେପକାଉଥୁ୍ବ କି ? ମନେ ତ 
ନିଶ୍ଚୟ ପକାଉଥ୍‌ବ । ବେଶୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉନଥ୍ବ ତ ଆଉ ? ଅବଶ୍ୟ ଆଇ ପାଖରେ 
ସେ ଭାରି ଗେହ୍ଲାରେ ରହେ । କିନ୍ତୁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ କେବେ ଏକା ଛାଡ଼ିନାହିଁ ତାକୁ 
ସୁନୟନା । ଆଇ, ଅଜା, ମାମୁ ଓ ଚାକରବାକରମାନେ ତା'କୁ ପାଦରେ ଚଲାଇ ଦିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଯେବେ ଛୁଟିରେ ସେ ମାମୂ ଘରକୁ `ଯାଏ, ଆସିଲା ପରେ କିଛିଦିନ ଭାରି ଜିଦ୍‌ 
କରେ । ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ କୁହେ ମୁଁ ତୂମକ୍ର ଛାଡ଼ି ଆରପାଖକୁ ଚାଲିଯିବି । 
ବଢ଼ଥବା ପୂପୁନ୍‌ର ଦୁଷ୍ଟାମି ମନେପକାଇ ପ୍ରସନ୍ନ ସନ୍ତୋଷରେ ଝଲମଲ ହୋଇଉଠିଲା 
ସୁନୟନାର ମୁହଁ । ନିଜ ରକ୍ତମାଂସର ପିତୁଳା ପୂପୁନ୍‌କୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ସୁନୟନା । ଛୁଆଟି ଯେତେବେଳେ ବଢ଼ୁଛି, ଏକ ଅଭୁତ ଆବେଗ ଓ 
ପ୍ରବଣତାରେ ଘାରିହୋଇଯାଉଛି ସୁନୟନା | 


୯୭ 


ସାମ୍ନାରେ ବସିଥ୍ବା ମାଂ ଜଣକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ଗିନା ଚାମଚ ବାହାର 
କଲେ ଗୋଟିଏ ପରିଷ୍କାର ଡିବାରୁ ଛୁଆର କିଛି ଖାଦ୍ୟ ସେଥୁରେ କାଢ଼ିଲେ । ଅତି 
ଯତ୍ନରେ ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି ଚାମଟରେ ନେଇ ପିଲାଟିର ମୁହଁ ପାଖରେ ତୋଳିଧରିଲେ । 
କିଛି ତିକ୍ତ-କଟୁ ଦ୍ରବ୍ୟ ଚାଖ୍ଦେଲା ପରି ମୁହଁ ବିକୃତ କଲା ପିଲାଟି | ମାଂ ତା'ର ଆହୁରି 
ଆଗ୍ରହରେ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଛୁଆଟି ମୁହଁ ବରଲାଇଦେଲା । “ଏଇ ଦେଖ, ଦେଖୁଛୁ 
ବାହାରେ ଗଛ କେମିତି ଦୌଡ଼ଛି¬ ହଁ, ନେଇଯା' ଏତକ, ବାସ୍‌ ମୋ ସୁନାପୂଅଟା 
ପରା ।”? କହି ଚାମଚର ଖାଦ୍ୟତକ କୌଣସିମତେ ଛୁଆଟିର ମୁହଁରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ 
ମା” ତା'ର । ପିଲାଟି ଥୁ ଥୁ କରି ତାଙ୍କ କୋଳରେ ଓ ତଳେ କାଢ଼ିପକାରଲା ସେତକ । 
ଓଃ କଂ ଣ କଲୁ ତୁ ? ? ବ୍ୟସ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ମାଂ ତା'ର | ବାଆଁ ହାତରେ ଶାଢ଼ି 
ସଫା କରୁ କରୁ କୌଣସିମତେ ଭୁଲାଇ ସେ ଛୁଆଟି ମୁହଁରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଚାମଚ ଖାଦ୍ୟ 
ଗୁଞ୍ଜି ଦେବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଲେ । ପ୍ରାୟ ଷଷ୍ଠଥର ଚାମଚ ବାହାର କରି ଆଣୁ ଆଣୁ 
ଭକ୍କରି ଖାଦ୍ୟତକ ବାନ୍ତି କରିଦେଲା ଛୁଆଟି, ନିଜ ସାର୍ଟ ଉପରେ । ଏଥର ଅତ୍ନ୍ତ 
ଦୁଃଖ୍ତା ଓ ହତାଶ ଦିଶିଲେ ତା'ର ମାଆ ! 

“ଓଃ, କେତେ ହଇରାଣ କରୁଛି ଇଏ ମୋତେ |”? 

“ସେ ନଚାହଁଛି ଯଦି ତା” କୁ ଜବରଦସ୍ତି କାହିଁକି ଖୁଆଉଛ ? ' ବାପା ତା'ର କହିଲେ | 

“ସକାଳୁ କିଛ ଭଲକରି ଖାଇନି । ଏମିତି ହେଲେ ଦେହରେ କଂ ଣ ଲାଗିବ ତା'ର ?”? 
ଅତି ନୈରାଶ୍ୟଜନକ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ତା”ର ମାଆ । 

ପୁପୂନ୍‌ ଖିଆପିଆ ଠିକ୍‌ କରୁଥ୍ବ ତ ? ମନକୁ ନ ପାଇଲେ ବା କିଛି କଥା ନେଇ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେ ସେ ଏମିତି ଥୁ ଥୁ କରି ମୁହଁରୁ ଖାଇବା କାଢ଼ିପକାଏ । ତାଂକୁ 
ମନେପକାଇ ଦୁଃଖରେ ଯଦି ଖାଉନଥ୍‌ବ ସେ ? ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ମନେକଲା 
ସୁନୟନା ନିଜକୁ । ସାନ ପୂପୂନ୍‌କୁ ଏମିତି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିବା ଠିକ୍‌ ହେଲାନାହିଁ । ଛୁଆଟା 
ଭାରି ମନେ ମନେ ଖୋଜୂଥ୍‌ବ ତା” କୁ | ଉଦାସ, ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା ସୁନୟନାର ମନ | 
ବନ୍ଦ ଝରକାର କାଚଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାହିଁରହିଲା ସେ । 

ଜାମ୍ସେଦ୍‌ପୁରଠାରୁ ରାଉରକେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରେଳରାସ୍ତାର ଦୁଇପଟରେ ମଧ୍ଯମ 
ଧରଣର ଜଙ୍ଗଲ | ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଭା ଓ ଟ୍ରେନ୍‌ ଝରକାର ସବ୍ରଜ କାଚ ଶାଳଗଛ 
ପତ୍ରସବ୍ରକୁ କୋମଳ ଓ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦେଖାଉଥାଏ | ମଝିରେ ପତଳା ମଳିଚିଆ ପାଣିର 
ଝର | ଏଇ ରାସ୍ତାଦେଇ ଅନେକଦିନ ପରେ ସେ ଯାତ୍ରା କରୁଛି । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ, 
ବାହାଘର ପରେ ପରେ, ଗୋଆ ଯିବାପାଇଁ କଲିକତାରୁ ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି ସେମାନେ 
ବମ୍ବେ ଆସିଥୂଲେ । ସେତେବେଳେ ବର୍ଷାଦିନ ଥଲା । ଏଇ ଜଙ୍ଗଲର ଭଷତ୍‌ଘନ ଅଥଚ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ସବୂଜିମା ଖୁବ୍‌ ଆତ୍ମୀୟ ମନେହୋଇଥ୍‌ଲା ତାଂକୁ | 


୯୮ 


ଟ୍ରେନ୍‌ ଏବେ ରାଉରକେଲାରେ ପହଞ୍୍ବ । ଏଇଠି ଟିକିଏ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରକୁ 
ଓହ୍ଲାଇବ ସୁନୟନା । ସବୁ ସାଧୀରଣ ଷ୍ଟେସନ ପରି ଏଇଟି-ଅଭ୍ଡାବାଲା, ଚା”ବାଲା, 
ବିସ୍କଟବାଲାଙ୍କର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ଆହାନ ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କର ପତାଇଥ୍‌ବା ବିକଳ 
ମାଗନ୍ତା ହାତ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ବ୍ରଲୁଥ୍ବା ବା କୌଣସି ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମେଳା ମେଳା ହୋଇ ବସିଥୁ୍‌ବା ସ୍ତୀ-ପୂରୁଷ ଲୋକଙ୍କର ସମାହାର । 
ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌, ନିଉଜପେପର ନେଇ ଆଗପଟରୁ ଠେଲାଟିଏ ଆସୁଛ । କିଛି ଗୋଟାଏ 
କିଣିବ ବି ସୁନୟନା ? ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟି ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲା, ହଠାତ୍‌ ସାମ୍ନାର ଲୋକମାନେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡୁଛନ୍ତି । ବାଆଁ ପଟକୁ ବୃଲିଯାଇ 
ଦେଖ୍ଲା, ଟ୍ରେନ୍‌ ଧୀରେ ଗଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏ ଭିତରେ ନିଜ କ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟଠାରୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଦୂରକୁ ଚାଲିଆସିଛି ସେ । ହୁଏତ ଦୁଇଟା ବଗି ଟପିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ସୁନୟନା 
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କାହାକୁ ଠେଲି, କାହାସହ ଧକ୍କା ଖାଇ ସେ ଦୌଡଥାଏ, 
ଜଣାନଥାଏ ତା'କୁ । ହେ ଭଗବାନ୍‌, ସେ କଂଣ ଚଢ଼ିପାରିବ ନାହିଁ ଆଉ । କ'ଣ 
ହେବ ଏବେ ୨? 

“କମ୍‌ ଅନ୍‌, ଗେଟ୍‌ ଅପ୍‌, କମ୍‌ ଅନ୍‌, ହୋଲ୍ଡ ମାଇଁ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ।” ? ନିଜ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ଦ୍ବାରରୁ ବଢ଼ିଆସିଥ୍‌ବା ଦ୍ରଇଟି ହାତ ପ୍ରସାରିତ କରିଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାର 
ଅବକାଶ ଆଉ ନଥୁଲା ସୁନୟନାର । କୌଣସିମତେ ସେ ହାତ ଦୁଇଟିରେ ନିଜ ହାତ 
ରଖ୍ଦେଇଛି ସେ । ଭିଡ଼ିହୋଇ ଶୂନ୍ୟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ଭିତରକୁ ଉଠାହୋଇ ଆସିଲା ସୁନୟନା | 

ହାଟ୍‌ ଉଡ୍‌ ହାଭ୍‌ ହ୍ୟାପେନ୍‌ଡ ନାଓ ? ୟୁ ଉଡ୍‌ ହାଭ୍‌ ମିସ୍ଡ ଦ ଟ୍ରେନ୍‌ | ଦିସ୍‌ ଇଜ 
ଶିଅର ନେଗ୍‌ଲିଜେନ୍‌ସ । 

ଏଥର ମୁହଁ ଟେକି ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁଲା ସୁନୟନା । ତା'ର ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ 
କାଲ୍‌କାଟାରୁ ଉଠିଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଇଏ । ହୁଏତ ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ 
ସେ ମଧ୍ଯ ଓହ୍ଲାଇଛନ୍ତି ଓ କେମିତି ତାଙ୍କ ନଜର ସୂନୟନା ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ସୂନୟନା 
ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ଦିଶୁଥୁଲା | 

“ଏନି ଡେ, ନେଭର୍‌ ମାଇଣ୍ଡ । ଆଇ ଆମ୍‌ ବିକାଶ ବିକାଶ ମୁଖାର୍ଜୀ ।” ମୁହଁରେ 
ସାମାନ୍ୟ ଆନ୍ତରିକତା ଆଣି କହିଲେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ । 

ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା ସୁନୟନା | 

“ଆଇ ଆମ୍‌ ବନାନୀ ମହାନ୍ତି ।”? 

“ମହାନ୍ତ ? ୟୁ ମଷ୍ଟ ବି ଫ୍ରମ୍‌ ଓରିଶା ।”? 

“ୟେସ୍‌’ | 

ହ୍ରେୟାର୍‌ ଫ୍ରମ୍‌ ¬ କଟକ ୟା ଭୁବନେଶ୍ବର ?”? 


୯୯ 


“କଟକ । ” ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହିଁପାରୁନଥାଏ ସୂନୟନା । ଏମିତି ନୂଆ ନାଆଁଟିଏ 
ନିଜପାଇଁ ହଠାତ୍‌ ତା” ମୁହଁକୁ କେମିତି ଆସିଗଲା, ସେ ନିଜେଇ ବିସ୍ଥିତ ହେଉଥାଏ । 

“ଏକ୍ସେଲେଣ୍ଟ୍‌ | ମୁଁ କଟକରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରହିଛି ।”? ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ ସେ । 

ଚମଜି ପଡ଼ିଲା ସୁନୟନା- ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ଆଉ ଅଧକ କିଛି ପଚାରିବେ 
ନାହିଁ ତ ? 

*“ଦୋଳମୂଣ୍ଡାରର ଚାର୍ଟ ଓ ଲସି ମୋର ଫେଭରିଟ୍‌ ଥୁଲା !” ' ବିକାଶ ସହଜ ହେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭକଲେ । ଅଧ୍କ କିଛି କହିବାକୁ ଡରମାଡ଼ଥାଏ ସୁନୟନାକୁର । ମୂହଁବୁଲାଇ ସେ 
ସିଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯିବାର ଉପକ୍ରମକଲା । ବିକାଶ ପୂସ୍ଢଡୋର ଠେଲି ଭଦ୍ରତାର ସହ କଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଠିଆହେଲେ ¦ 

ବସିଲା ପରେ ଆହୁରି ସହଜ ହୋଇ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ ବିକାଶ ¦ ସେ ଏଲ୍‌.ଏନ୍‌.ଟି. 
ରେ ଇଂଜିନିୟର । ବମ୍ବେରେ ପୋଷ୍ଟିଂ । କାଲ୍‌କାଟା ଅଫିସିଆଲ୍‌ ଟୁର୍‌ରେ ଆସିଥୂଲେ । 
ରୂର୍‌କିରୁ ଇଂଜନିୟରିଂ ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତି ସେ¬ ରତ୍ୟାଦି । ସୁନୟନା ମଧ୍ଯ କିଛି କଥା 
କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା, କିନ୍ତୁ ଜଗିରଖ୍‌ । ବିକାଶଙ୍କ କଥାରେ ସୂନୟନା ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ 
ବସିଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ | ଛୋଟ ଛୁଆଟିକୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତହେଉଥୁ୍‌ବା ମାଆ ବାପାଙ୍କୁ 
ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଡାଜିବାର ଅବକାଶ ନଥୁଲା¬ ବରଂ ଛୁଆଟିର ବାପା କାଳେ ତାସ୍‌ 
ଟଣାଟଣି କରିବ ବୋଲି ତା” କୁ କୋଳରେ ଜାବୂଡ଼ିଧରିଥୂଲେ | ଛୁଆଟିକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଚାହିଁ ହସି ଦେଉଥୁଲା ସୁନୟନା । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ତାସ୍‌୍ଖେଳି ଓ ଗପ ପରେ ବିକାଶ 
ଜଣାଇଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଭୋକଲାଗିଲାଣି, ସୁନୟନା ପାଖରେ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଅଛି ନା ସେ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟିରେ ଦେଖ୍ବେ ? ଅଳ କିଛି ଖାଇବା ଅଛି, ତା” ଦୂଇଜଣଙ୍କପାରଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ହୋଇନପାରେ ସାମାନ୍ୟ କୃଣ୍ଠାରସହ ଜଣାଇଲା ସୁନୟନା । ବିକାଶଙ୍କର ମିଲ୍‌ 
ଆସି ଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଖାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟକଲେ ! ˆ ପରଟା, କୋବିଆଳୁ -ଓାଭ୍‌— ' ଖୁସିର 
ଭାବ ଦେଖାଇଲେ ବିକାଶ-ସୁନୟନାକୁ ବାଡ଼ିକରି ଦେବାପାଇଁ ଅବକାଶ ଦେଲେ ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ କ୍ୟାରିଅର୍‌ରୁ ନେଇ ଖାଇବାକୁ ଭାରି ମାଡ଼ିପଡ଼ୁଥାଏ ସୁନୟନାକ୍ର । ପାଖରେ 
ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଦମ୍ପତି ବସିଛନ୍ତି । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ବିଳାସପୂୁରରେ ପହଞ୍ଚୁଲାବେଳକୁ ରାତି ଏଗାରଟା । ନିଦ ହୋଇନଥାଏ 
ସୁନୟନାକୁ । ବିକାଶ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । “ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଟେକ୍ନିକାଲ୍‌ ହଲ୍ଟ ! 
ଟ୍ରେନ୍‌ କିଛି ସମୟ ରହିବ ଏଠି ! ଚାଲନ୍ତୁ, ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲିବା ଟିକିଏ ।”? 

ସୁନୟନା କିଛି ନ କହି ଉଠିପଡ଼ିଲା । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ହାଲ୍‌କା ଅଣ୍ଡାଲାଗୁଥାଏ । ରାତିର 
ନୀରବତା ଚିରି ପୈ ପୈ ବଜାଇ ପୈକାଳିବାଲା ଚ୍ରେନ୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲୁଥାଏ । ଓଃ, 
କି ବିରକ୍ତିକର ! ଏତେ ରାତିରେ କିଏ କିଣିବ ୟା” କୁ ? 


୧୦୦ 


= ~~ — 


““ପୂପୂନ୍‌ ୟା' କୁ ଶୁଣି ଏବେ ବି ଉଠିପଡ଼ିଥା' ନ୍ତା ଓ ନେବ ବୋଲି ଜିଦିକରିଥା'ନ୍ତା ।”? 
କହିପକାଇଲା ସୁନୟନା । କଡ଼େଇକରି ଚାହିଁଲେ ତା'କୁ ବିକାଶ । 

““ପୁପୂନ୍‌ ମୋ ପୁଅ । ଚାରିବର୍ଷ ତା” କୁ । ବଡ଼ ଚଗଲା | ଆପଣଙ୍କର ? 

“କ୍ଚିନ୍ତ ନାହିଁ ।”? ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ବିକାଶ । “ମୋ ସ୍ତୀ ଡଲି ଚାରିବର୍ଷ 
ତଳୁ ଚାଲିଯାଇଛି ।” ? ଟିକିଏ ଅଟକିଯାଇ କହିଲେ ସେ ¦ 

“ଓଃ ! ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି ।”? ସୁନୟନା ଦୃଃଖ୍ତ ଓ ଚକିତହେଲା ! 

“କ୍ନିଚେନରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ ସିଲିଣ୍ଡର ବର୍ଷ କରି....” 

ଚୂପ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଦୃଇଜଣ । ସାତ ଆଠ ଘଣ୍ଟା ଧରି ଜାଣିଥ୍ବା ଏଇ ଲୋକଟି 
ପାଇଁ ସହାନୁଭୂତିରେ ଭରିଗଲା ମନ ତା'ର | ହୁଏତ ଲୋକଟି ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ବ ¦ ଚାରିବର୍ଷ ଧରି ହୁଏତ ଏକୃଟିଆ ଥୁବ | 

“ବାହାଘର ବର୍ଷକ ପରେ ଏହା ଘଟିଲା | ଡଲି ସେତେବେଳକୁ କ୍ୟାରି କରୁଥଲା |” 
ବିକାଶ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ । 

ସେଇ ହାଲ୍‌କା-ଥଣ୍ଡା ନିସ୍ତନ୍ତ ଅଧରାତି ଓ ଏକଦମ୍‌ କୋଳାହଳ ନଥ୍‌ବା ପ୍ଲାଟଫର୍ମ 
ହଠାତ୍‌ ଆକର୍ଷଣହୀନ ମନେହେଲା ସୁନୟନାକୁ | ଏଇ ହ୍ୟାପି -ଗୋ-ଲକି ଜଣାପଡ଼ଥ୍‌ବା 
ଲୋକଟିର ପୁଣି ଏତେ ଦୁଃଖ ଥାଇପାରେ ! 

“ଚାଲନ୍ତୁ ଫେରିଯିବା । ଟ୍ରେନ୍‌ ପୁଣି ଏଥର ଛାଡ଼ିଦେଇପାରେ ।” ? ଆଉ ଚାଲିବାକୁ 
ମନକଲାନାହିଁ ସୁନୟନା । 

ସାରା ରାତି ସହଜରେ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ ତାକୁ । ଲୋକଟିର ସ୍ତ୍ରୀ କଂଣ ସତରେ 
ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟରେ ମରିଯାଇଥ୍‌ବ ନା ଲୋକଟା ନିଜେ ତା'କୁ ପୋଡ଼ି ମାରିଦେଇଥ୍‌ବ, 
ହୁଏତ ଯୌତୂକପାଇଁ ବା ଅନ୍ୟ ଜିଛିପାଇଁ । ସତରେ କଂ ଣ ଲୋକଟି: ଦୁଃଖ ପାଉଛି 
ତା'ର ସ୍ଵର୍ଗତା ସ୍ତ୍ରୀପାଇଁ ? ଚାରିବର୍ଷ ହେଲାଣି, ଆଉଥରେ ବାହାହୋଇ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ବୟସରେ ତ ବୋଧହୁଏ ଶାନ୍ତନୁସାଙଁର ହେବ । ଏଇ ଲୋକଟି ସହିତ ମାତ୍ର ଆଠ 
ନଅ ଘଣ୍ଟାରେ ଏତେ ଆମତ୍ମୀୟତା ଦେଖାଇବା କ'ଣ ଉଚିତ ହେଲା ତା” ପକ୍ଷେ ? ହଠାତ୍‌ 
ତା” ମନରେ ଖେଳିଗଲା.... ଯଦି ସେ ଶାନ୍ତନୂର ନହୋଇ ବିକାଶର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! 
ଏଇ ଖୂସିବାସିଆ ଭଦ୍ରଲୋକଟି ସହ କେମିତି କଟିଥା' ନ୍ତା ତା' ଜୀବନ ? ଶାନ୍ତନୁ ପରି 
ଉଦାସ ନୀରବତା ସହ କଂଣ ସେ ତା'ର କାମ କରୁଥା'ନ୍ତା, ଯେମିତିକି ସୁନୟନାର 
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ ନା ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥାଂନ୍ତା ତା'କୁ ? ଥଟା 
ପରିହାସରେ ବସାଇ ଉଠାଇ ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 

ଟ୍ରେନ୍‌ର ଯାତ୍ର। ଗୋଟିଏ ଅତ୍ଭୂତ ସମୟ । କେତେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ କି 
ଆବେଗରେ ସହଯାତ୍ରୀମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଆପଣାର ବିଗତ, ଆଗତ ଓ ବର୍ଭମାନକୁ 


୧୦୧ 


ବଖାଣି ବସନ୍ତି ସତରେ ! ଅନେକେ ତା’ ମଧ୍ଯରୂ ଜାଣିଥାନ୍ତି ଯେ ହୁଏତ କେବେ ବି 
ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଦେଖାହେବନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବଗିର ସୀମିତ ଇଲାକାରେ 
ସମୟାନୁବଦ୍ଧ ହୋଇ ଏକତ୍ରିତ ହୋଇଯିବା ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକଙ୍କର ଏମିତି ସ୍ଵାଭାବିକତା 
କେମିତି ଆସେ ? ବୋଧହୁଏ ନିଜକ୍ର ଟିକିଏ ନିଃସଂକୋଚ ଖୋଲିଦେଇ ପାରିବାର 
ସୁଯୋଗ ମଣିଷ ଖୋଜୁଥାଏ ସବ୍ରବେଳେ ¬ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଯାତ୍ରା ଶୃଙ୍ଖଳାହୀନ, ଦାୟିତୁହୀନ 
ଭାବରେ ଏଇ ସ୍ଵାଚଥନ୍ଦ୍ୟ ଦେଇଥାଏ | 

ନାଗପୁର୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ । ସକାଳ୍ପ ସକାଳୁ ସୁନୟନା ଉଠିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ପ୍ରତିଦିନର 
ନିୟମାନୁବର୍ତିତାରୁ ଆଜିର ସକାଳ ଅଲଗା ! 

“ଚା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ।”? 

କିଏ ଜଣେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଚା ଆଣି ହାତରେ ଧରାଇଦେବା ଏକ ଅଲଗା ଅନୁଭୂତି 
—- ମାଟି ସରାରେ ହେଉ ପଛେ |! 

“ଶ୍ରାଲ ଘୋଡ଼ାଇହୁଅନ୍ତ, ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ୁଛି ।”? 

ପାଖରେ ଚଉତାହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଚାଦରଟି ଉଠାଇ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ତାକୁ ବିକାଶ ! 
ହାତ ବଢ଼ାଇ ଧରିନେଲା ସୂନୟନା ଓ ଦେହରେ ବେଢ଼ାଇ ଆଣିଲା । ସାମାନ୍ୟ ସଂକୋଚ 
ମଧ୍ଯ ଆସିଲା ତା'ର — ପାଖଲୋକ କଂଣ ଭାବୁଥ୍ବେ ? 

ଆହୁରି ଷୋଳଘଣ୍ଟା ତା'ର କେମିତି ଯେ କଟିଗଲା, ସୁନୟନା ଜାଣିପାରିନାହିଁ 
ହସ, ଖୁସି, ଜୋକ୍‌, ମଜାଗପ, ତାସ୍‌ ଖେଳ ଓ ଏକାଠି ଲଞ୍ଚ କରିବା ଭିତରେ ! ଏଥର 
ସୂନୟନୀ ସହଜ ହୋଇଯାଇଥୁ୍‌ଲା — ସହଯାତ୍ରୀ ଦମ୍ପତିଙ୍କ କଥା ଆଉ ଭାବ୍ର ନଥୁଲା । 

ରି .ଟି.ରେ ଓହ୍ଲାଇବେ ତ ? କିଏ ରିସିଭ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିବେ ନା ମୁଁ ଡୁପ୍‌ 
କରିଦେବି ?” 

“ନା, ନା, ମୋର ଅତି କ୍ଲୋଜ୍‌ ପ୍ରେଞ୍ଡ୍‌ ସେଇଠି ରହେ ।! ସେ ଓ ତା'ର ହଜ୍‌ବ୍ୟାଣ୍ଡ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ।” 

“ଓକେ? 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ହଇଚଇରେ ତା”ର ବକ୍ସ ଓ ହ୍ୟାଶ୍ଡବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିଲେ 
ବିକାଶ । ସୂନୟନା ଖୋଜିଲା ଖୋଜିଲା ଆଖୁରେ ଜନସମୁଦ୍ରକୁ ଚାହିଥ୍ଲା । ସତରେ 
ଯଦି ରଂଜନା ଆସିନଥ୍‌ବ ତା'କୁ ନେବାପାଇଁ କଂଣ କରିବ ସେ, ଏତେ ବଡ଼ 
ମହାନଗରୀରେ ? ପର ମୁହୂର୍ଉରେ କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେ ଭୟ ଆଉ ନଥ୍‌ଲା । ବିକାଶ ତ 
ଅଛନ୍ତି ¬ ତା” ଛଡ଼ା ରଂଜନାର ଠିକଣା ବି ଲେଖୁରଖ୍ଛି ସେ । କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
କୁଆଡ଼େ ଯିବ ସେ ? ଭଦ୍ରଲୋକ କିଏ ନା କିଏ, ସତ କହୁଛନ୍ତି କି ମିଛ କିଏ ଜାଣେ ? 
ନା, ନା, ଅଜଣା ଅଶୁଣା ମଣିଷ ସହ ସେ କଦାପି ଯିବ ନାହିଁ କେବେ ¬ ବରଂ ରଂଜନାକୁ 
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ଫୋନ୍‌ କରିବ । ଆରେ ଏଇତ ରଂଜନା — ଦୂରରୁ ଦେଖାଯାଉଛି । ସୁନୟନାର ମୁହଁ 
ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଉଠିଲା । 

““ଶ୍ରାନ୍ତନୁକୁ ହ୍ୟାଲୋ କହିଦେବେ।ଂ’? 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସୁନୟନା- ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ ଶୁଖ୍ଗଲା ତା'ର । ବିକାଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ପାରିଲେ ଯେମିତି । 

“ ଶ୍ରାନ୍ତନୂ ମୋ ସହ ବର୍ଷେ ଟ୍ରେନିଂ କରିଛି ମୁଁ ହିନ୍ଦୁୟାନ୍‌ ଲିଭର୍‌ରେ ଜଏନ୍‌ କରିଥୁଲି 
ପ୍ରଥମେ ! ଆପଣଙ୍କ ବକ୍ସ ଉପରେ ତା'ର ନାଆଁ ଓ ଆଡ଼େସ ଲେଖାହୋଇଟି । ହି 
ଇଜ୍‌ ଏ ନାଇସ୍‌ ବୟ।”? 

ସୁନୟନା କିଛି ଶୁଣିନପାରିଲା ପରି ବିକାଶର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲା । ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲା 
ପରି କ୍ଷୀଣ ହସିଲେ ବିକାଶ । 

“ଆପଣଙ୍କ ବାନ୍ଧବୀ ବୋଧହୁଏ ଆସିଗଲେ ! ମୁଁ ଚାଲିଲି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ 
ମନେପକାଇରବେ- ଏଇ ମୋର କାର୍ଡ଼ ।” ମୁହୁ୍େ ଚୂପ୍ରହି ପୁଣି କହିଲେ ବିକାଶ, 
କିଛ ମନେକରିବେନାହିଁ । ଶାନ୍ତନୁ ସହ ମୋର କଥାବାର୍ଭା ହେବାର ନାହିଁ ¬ ଅନେକ 
ଦିନୂ ଆମେ ପରସ୍ତରର ଖବର ରଖ୍୍‌ନାହୁଁ ।”? ମୁହଁ ଫେରାଇନେଇ ବିକାଶ 
ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ | 

ରଂଜନା ଏଇ ଭିତରେ ପହଞ୍ଯାଇ ତା'କୁ କରଣ୍ଠାଇଧରିଛି । କଣ କ”ଣ ବୋଧହୁଏ 
ପଚାରୁଛି । ସୁନୟନା କିନ୍ତୁ ବିକାଶଙ୍କର ଯିବାରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଥଲା । ବିକାଶ ଚାହାୀନ୍ତେ 
କି ଥରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ! ସୁନୟନା ହାତ ଠାରି ତାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତା, କିଛି କଥା ତାଙ୍କୁ 
ମନେପକାରଦିଅନ୍ତା ଓ ଦୁଇଜଣଯାକ ହସି ହସି ବେଦମ ହୋଇଯାଆନ୍ତେ । ନାଁ, ବିକାଶ 
ହଜିଗଲେଣି ଜନଗହଳି ଭିତରେ, ଆଉ ଦିଶୂନାହାନ୍ତି । 

ରଂଜନାର କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁହଁରଖ୍‌ ସୁନୟନା ତା'ର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେବାପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଥୁଲା ! 
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କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜୁଛି ବୋଧହୁଏ । ଛଅଟା ବାଜିବଣି, ଦୁଧବାଲା ଆସିଥ୍ବ । ଅଳସ 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ବି ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ କଲା ପଲ୍ଲବୀ ! ‘ଥାଉ, ଥାଉ ତୂମେ ଶୁଅ ।” 
ହାତ ବଢ଼ାଇ ଅଟକାଇଦେଲେ ତାକୁ ପ୍ରଭାସ “ମୁଁ ଦେଖୁଛି କିଏ ।”? 

ହଠାତ୍‌ ଟିକିଏ ଅବାକ୍‌ ଲାଗିଲା ପଲ୍ଲବୀକୁ, କିନ ପରମୁହୂର୍ଉରେ ଚେନାଏ ହସ 
ଖେଳିଗଲା ମୁହଁରେ । ଗତ କାଲି ରିପୋର୍ଟ ଆସିଛି ତା'ର ପ୍ରେଗ୍‌ନାନ୍‌ସିର ¦ ପ୍ରଭାସ 
ଆଜିଠାରୁ ଯତ୍ନଶୀଳ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେଣି । 

“ମହାରାଣୀଙ୍କପାଇଁ କପେ ଚା” କରିବି କି ୨? 

ପୁଣି ମୁରୁକି ହସିଲା ପଲ୍ଲବୀ ! 

“ମହାରାଜାଙ୍କର ତ ଆଜି ନାହିଁ ନଥ୍ବା ଦୟା !”? ସେ ଉଠିବାର ଉପକ୍ରମ କଲା ! 
“ଯାଅ, ମୁହଁ ହାତ ଧୂଅ ତୂମେ, ମୁଁ ଚା କରୁଛି ।”? 

“ନାଇଁ, ନାଇଁ, ତୁମେ ଆଉଟିକେ ଆରାମ କର | ଦେଖ ନା ମୋ ହାତରେ ତିଆରି 
ହୋଇପାରୁଛି କି ନାହିଁ ।” 

“ମୋର ତ ଅଭ୍ୟାସ ଏତିକିବେଳେ ଉଠିବା, ଆଉ ଶୋଇବା ହେଇପାରିବ ନାହିଁ 
ଏବେ । ବରଂ ତୁମେ ତୂମ ସକାଳର କାମ ସାର ।”? ଉଠିପଡ଼ି ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ 
ବାଥ୍ରୂମ୍କୁ ଗଲା ପଲ୍ଲବୀ | 

ପ୍ରଭାସ ନଅଟାବେଳକୁ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇ ଓ ଆଉ କିଛି ଲଞ୍ଚ୍‌ 
ବକ୍ସରେ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ ବେଶ୍‌ ଦୂର, ଲଞ୍୍‌ ଟାଇମ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଆସି 
ଖାଇଯିବା କ୍ଲାନ୍ତିକର । ଆଜି କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭାସ ନିଜଆଡ଼ୁ କହିଲେ ' ଶୁଣ, ତୁମକୁ ଏକୁଟିଆ 
ଭଲଲାଗୁନଥୁବ | ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଏଥର ଲଞ୍୍ପାଇଁ ଆସିପାରେ । ଅସୁବିଧା ଟିକିଏ 
ପଡ଼ିବ ହୁଏତ । 

“ନାଇଁ ନାଇଁ ¬ ଆରେ, ଏବେଠୁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହୋଇପଡ଼ଛ ? କିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ । ଏକୂଟିଆ ଦିନସାରା ତ ମୁଁ ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ରହିଲିଣି । ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି । 
ଯାଅ ଏଥର, ଡେରିହୋଇଯିବ !”? 

ପ୍ରଭାସ ସ୍କୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି ବାହାରିଗଲା ପରେ ପଲ୍ଲବୀ ତା'ର ଘର ଆଗର ଅତି 
ଛୋଟ ବଗିଚାକୁ ବାହାରି ଆସେ | ଘଣ୍ଟାଟିଏ ସେ ମାଟିକୂଣ୍ଡରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଗୋଲାପ 
ଗଛ, କ୍ରିଜାନ୍ଥମମ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିପାଇଁ ସମୟ ଦିଏ । ପୋକ ଲାଗିଥ୍‌ବା ପତ୍ର ଛିଡ଼ାଏ, 
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ଖତମିଶା ମାଟି ଭରେ । ମାଟିକୁ ଖସାଏ ଟିକେ, ଇତ୍ୟାଦି । ଏଇ ସମୟଟି ତାକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲଲାଗେ । ପିଲାଦିନରୁ ସେ ଗଛପତ୍ରକୁ ଭାରି ଭଲପାଉଥ୍‌ୁଲା | ଭାବୁଥୁଲା, ନିଜର 
ଘର ହେଲେ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ବଗିଚା କରିବ । ବହୁତ ପ୍ର କାରର ଫୁଲ ଫଳ ଗଛ ଲଗାଇବ । 
ଛୋଟିଆ କିଚେନ୍‌ ଗାର୍ଡ଼ନ୍‌ ମଧ୍ଯ କରିବ । ଜାଗାଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଓୱାାଟର୍‌ ଟବ୍‌ 
ରଖୁବ, ଯେଉଁଠି ପଦ୍ଧ, କଇରଁ ଦଳ ଲାଗିପାରିବ ¦ କିନ୍ତୁ ନୂଆ ନୂଆ ଚାକିରି ପ୍ରଭାସଙ୍କର | 
ରାଜଧାନୀରେ ଏତେ ବଡ଼ ଜାଗା ଥାଇ ଘର ମିଳୁଛି କୁଆଡ଼ ? ମିଳିଲେ ବି ଭଡ଼ା ଅମୂଲ 
ମୂଲ, ସେମାନଙ୍କପକ୍ଷେ ସଂଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏଚ୍‌.ଆଇ.ଜି. ଫ୍ଲାଟଟି ଅନୁ ଭଡ଼ାରେ 
ସହରତଳି ଅଂଚଳରେ ମିଳିଥୂଲା ! ସାମନାରେ ଛୋଟିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାଟି ଟିଜିଏ 
ଥୁଲା, ତା'ର ବହୁତ ଦିନର ଆଶାରୁ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଅଂଶ ପୂରଣ କରିବାପାଇଁ । 

ମେରୁନ୍‌ ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପ ଚାରା ପୂଷ୍ଧ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୁ ଆଣି ସେ ଲଗାଇଥୁଲା ଦ୍ରଇମାସ 
ତଳେ । ଦ୍ରଇ ତିନି ଦିନ ତଳେ କଢ଼ଟିଏ ବାହାରିଥୁଲା । ଆଜି କଅଁଳିଆ ଲାଲ ରଙ୍ଗର 
ପାଖୁଡ଼ା ମେଲି ଆସୁଛି । ପ୍ରସନ୍ନ ଲାଗିଲା ପଲ୍ଲବୀକୂ । ଆଉଁସି ଦେଲା କଢ଼ଟିକୁ ସେ । 
“ନୂ ବି ?”? କହିଲା, ସତେ ଯେମିତି କଢ଼ଟି କଥା କହୁଛି ତା' ସହିତ ! ପାଚେରିକୁ 
ଲାଗି ଛୋଟ ସଜନାଗଛଟି । ଫୁଲ ଭର୍ତି ହୋଇଥୂଲା ଏଥର ! ସରୁ ଛୁଇଁ କେତେଟା 
ପ୍ରବନରେ ଦୋଳିଖେଳୁଛନ୍ତି । ମୂଗ୍ଧଭାବରେ ଚାହିଁରହିଲା ପଲ୍ଲବୀ । ଏ ସମସ୍ତ ଗଛପତ୍ର 
ତା'ର ଭାରି ପ୍ରିୟ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଚକ୍ରରେ ଯେମିତି ସାମିଲ ହୋଇଯାଇଛି 
ସେ ! ଏକୃଟିଆ ଆଉ ଲାଗୁନଥୁଲା ତାକୁ । ତା'ର ଛୋଟିଆ ବଗିଚାର କଢ଼, ଫୁଲ ଓ 
ଫଳ ଯେମିତି ପବନରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ତା'ର ଅନୁଭବକୁ ସାଉଁଟିନେଉଥ୍‌ଲେ — ଏଇ 
ଲମ୍ବା ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସାରା ସିଏ ଯେ ଆଉ ଏକୂରଟିଆ ନୁହେଁ ଏହି ସୁଖକର ପରମ ସତ୍ୟକୁ 
ବାଣ୍ଟିନେଉଥୁଲେ ପଲ୍ଲବୀ ସହ ସେମାନେ । 

“ଆରେ ଆରେ, ହଳଦୀବସନ୍ତଟାଏ ଯେ”? ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ପଲୁବୀର | 
ହଳଦୀବସନ୍ତଟିଏ ବସିଛି ସଜନାଗଛ ଡାଳରେ ! ଶୁଭ ତା'ର ଦର୍ଶନ । ଆଃ ! ଆଜି 
ସକାଳ ଏମିତି ମୂଗ୍ଧକର ହେବ ବୋଲି ସେ କଣ ଭାବିଥୁଲା ? ପ୍ରସନ୍ନତା ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତି 
ତରଙ୍ଗ ବହିଗଲା ତା” ଭିତରେ ¦ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ଚା” କପେ ପିଇବ କି ? ଘର 
ଭିତର ବି କେତେ ସୁନ୍ଦର ଲାଗୁଛି । ତା' ନିଜ ହାତରେ ତିଆରିଥୁବା ସଜ୍ାଇଥ୍‌ବା ଘରଟି | 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବହୁତ ଉତ୍ସାହରେ ସଜାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା ସେ ! କିନ୍ତୁ ଗତ 
ଦ୍ରଇବର୍ଷର ଏକାକୀତ୍ର କେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଦାସ କରିଆସୂଥୁଲା ତାକୁ । କିନ୍ତୁ 
ହଠାତ୍‌ ଆଜିର ସକାଳ ! ଏତେ ନିଜର ତା'ର କିଛି ଥାଇପାରେ ବୋଲି କେମିତି ଉପଲବ୍ଧି 
ହୋଇନଥୁଲା ତା'ର ଆଜିଯାଏ ! ସବୁକିଛି କେତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ, କେତେ ବହଳ 
ଭାବରେ ତା” ନିଜର ! 


୧୦୫ 


ଆଜି ତା'କୁ ତା'ର ଆପଣାର କେତେଜଣଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକ୍ର ହେବ | ପ୍ରଭାସ ଆସିଲେ 
ଘରକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବା କଥା ରାତିରେ । ବର୍ଭମାନ ମିନିକୁ ଚିଠି ଲେଖାଯାଇପାରେ । 
କାଗଜ ଖଣ୍ତେ କଲମ ଓ ତକିଆଟେ ଧରି ସେ ଖଟ ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା। କ'ଣ 
ଲେଖ୍ବ ମିନିକୂ ? ଏର ଅବ୍ୟକ୍ତ ବିହନ ଳତାକୁ କେମିତି ରୂପଦେବ ସେ କାଗଜ 
କଲମରେ ? ମିନିକୁ କଣ ଏମିତି ଲାଗିଥ୍‌ବ ପ୍ରଥମ ଥର ? ନିଜ ଭିତରର ଉଲ୍ଲାସ, 
କସ୍ତରୀପରି ଏଇ ଅନୁଭବର ନିର୍ଯାସ କେମିତି ତା? ଆପଣାର ଅନ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିଥ୍ବ ସେ ? 

ମାତୃତ୍ଵ ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ସଂଭାବନା ହୋଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାଂ” ବୋଧହୁଏ 
ଭାବେ ତା” ନିଜପାଇଁ ଏଇ ସୂଚନା କେମିତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରହସ୍ୟମୟ, ମାୟାଛନ୍ନ । ଏହି 
ମାୟାଳ୍ନ୍ନ ସଂଭାବନାର ସ୍ଵତ୍ଧ କେବଳ ତା'ର | ଏଇ ଏକମାତ୍ର ପରିଣତି, ଯାହା ଭଙ୍ଗୁର 
ପୃଥ୍ବୀରେ ତା'ର ଚିରନ୍ତନ ପରିଚୟ ! କେତେବେଳେ ଆହ୍ଲାଦିତ, କେତେବେଳେ 
ଚକିତ, କେତେବେଳେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ଥ୍‌ଲା ପଲ୍ଲବୀ । ମିନି ପ୍ରାୟ କୁହେ ଯେ ପ୍ରତି 
ଘଟଣାକୁ ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ, ଅତି ଜଡ଼ିତ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରେ ପଲ୍ଲବୀ । ସେ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଅତି ଭାବପ୍ରବଣ ମଧ୍ଯ । କାଲି ରାତିରେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲଭାବରେ 
ଶୋଇପାରିନଥ୍ଲା । ଏଇ ବିସ୍ଟୟକର ଅଥଚ ସାର୍ବଜନୀନ ସୂଚନାଟି ତା'କୁ ଏକ ଅଭୂତ 
ଆଛ୍ଥନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖୁଲା, ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଥୁଲା¬ ପ୍ରଭାସ ଜାଣିପାରିଥୂଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତେ ବୋଲି । ତେଣୁ ଚଞ୍ଚଳ 
ଖାଇଦେଇ ସେ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ଶୋଇଯିବ ବୋଲି ଭାବିଲା । ତା'ର ବର୍ଉମାନଠାରୁ ଅଧୁକ 
ବିଶ୍ରାମ କରିବା ଉଚିତ- ପୂଣି ଚେନାଏ ରହସ୍ୟମୟ ହସ ଖେଳିଗଲା ଓଠରେ ତା'ର ! 

ପ୍ରଭାସ ଆଜି ଅନ୍ୟଦିନମାନଙ୍କଠାରୁ ଚଞ୍ଚଳ ଆସିଛନ୍ତି । ଉପରକୁ ଦେଖାଉନଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ବିବ୍ରତ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ପଲ୍ଲବୀ ଜାଣିପାରିଲା ! ଏଇ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଘୋଷଣାଟି 
ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ମାତ୍ରାରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି । କିନ୍ଧୁ ପଲୁବୀ ଜାଣିପାରୁନଥ୍‌ଲା 
କେଉଁଭଳି ¦ ତା'ର ଜିଜ୍ଞାସୁ ମନ ତାକୁ ବାଧ୍କରୁଥ୍ଲା, ଏତକ କୌଣସିମତେ 
ପ୍ରଭାସଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବାପାଇଁ । 

“ଖାଇସାରି ଶୋଇଥ୍ଲ ତ ?”? ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ପ୍ରଭାସ ପଚାରିଲେ | 

“ହଁ ସବୃଦିନ ତ କରେ ସେଇୟା ।” ? ମୁରୁକି ହସିଲା ପଲ୍ଲବୀ | ଫୋନ୍‌ ପାଖରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଭାସ ! 

“ହୁଁ, କୁହ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ଫୋନ୍‌ କରିବା 

“ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ହାତ ଗୋଡ଼ ଧୂଅ। ଚା ପିଅ | ପକୃଡ଼ି ଛାଣିଦେବି କି 
ଟିକିଏ ?? 


୧୦୬ 


“ନାଇଁ, ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଇଣ୍ଡେକ୍‌ସଟା ଆଣିଲ ।' 

ଏଥୁରୁ ପଲ୍ଲବୀ ଜାଣିପାରିଲା ପ୍ରଭାସ କେତେ ଭାବରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ¦ ମୁହଁ ଖୋଲି 
ତାଙ୍କ ଅନୁଭବ ବିଷୟରେ କେବେହେଲେ ବିଶେଷ କିଛି କୃହନ୍ତି ନାହିଁ ପ୍ରଭାସ । ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାର ଓ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀରୁ ପଲ୍ଲବୀକ୍ର ସବ୍ରକିଛି ଠଉରାଇବାକ୍ର ହୁଏ | କିନ୍ତ ନିଜ ପ୍ରଗଳ୍ଭତା 
ପଲ୍ଲବୀକୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାକୁ ଦିଏନାହିଁ । ପ୍ରଭାସ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ ପରେ ତାଙ୍କୁ 
କିଛି ଜଳଖୁ୍‌ଆ ଓ ଚା? କପେ ଧରାଇଦେଇ ସାରାଦିନ ଏକୃଟିଆ ସେ ଭାବୂଥ୍ବା ତଥ୍ୟତକ 
ପ୍ରଭାସଙ୍କ ଆଗରେ ଅଜାଡ଼ିଦିଏ । ତା' ଭିତରୁ କିଏ ଦରକାରୀ କିଏ ଅଦରକାରୀ ତା! 
ବାଛିବା ହେଲା ପ୍ରଭାସଙ୍କ ଅଧୁକାର । 

“ମାଆ, ଜାଣିଲେଣି ନା ? ଆପଣ ଆଇ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ, ପଲ୍ଲୀ 
ସହ କଥା ହୁଅନ୍ତୁ ।? 

“ମାଆ”? ପଲୁବୀର ସ୍ବର ଥରୁଥଲା । ସେ କ'ଣ କହିବ ଭାବିପାରୁନଥୁଲା ! 

“ପଲ୍ଲୀ, ମାଆଲୋ, ତୋ ଦେହ ଭଲଅଛି ତ ?”” 

“ମୁଁ ପୂରା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ମାଆ | ଶୁଣ୍‌, ସେଇ ମେରୁୂନ୍‌ ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପ ଗଛରେ 
ଫୁଲ ଫୁଟି ଆସିଲାଣି । ଡ଼ାଇ କୁିନର୍ଠାରୁ ମୋର ମଠା ଶାଢ଼ିଟି ଆଣିଲୁ ନା ନାହିଁ ?”? 
କ”ଣ ମାଆକୁ ପଚାରୁଛି ପଲ୍ଲବୀ କେଜାଣି ? 

“< ଶୁଣ୍‌ ପଲ, ଖରାବେଳେ ବାହାରକୁ ବେଶୀ ବାହାରିବୁ ନାହିଁ । ଅସମୟରେ କିଏ 
କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ ଖୋଲିପକାଇବୂନାହିଁ । କିଛି ଅଘଟଣ ହେଲେ ଚମକିପଡ଼ିଲୁ ଯଦି 
ଭଲ ନୁହେଁ ।' 

““ତୁଭ, ତୂ କେବେ ଆସିବୁ ? 

ଶ୍ରନିବାର ଆଡ଼କୁ ଯିବି ।”? 

ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ କରି୍ଦେବନାହି । ଚିଠିଟେ ଲେଖୁବାକୁ କହିଲେ ପ୍ରଭାସ । 
ପଲ୍ଲବୀ ପୁଣି ପଜୁଡ଼ି ଛାଣି ଆଣି ଦେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । 

ଥାଉ, ଦରକାର ନାହିଁ” ଏତକ କହି ପ୍ରଭାସ ତା' କୁ କିଛି ମନେପଡ଼ିଗଲା ପରି 
ଚାହିଁଲେ ଓ ପଚାରିଲେ ˆ ତୂମର ଖାଇବାକୁ ମନ ହେଉଛି ଜି ?' 

“ନାଇଁ .... ମାନେ.... ତିଆରିକଲେ ଆଉ ଖାଆଞଃ୍ତି ନାହିଁ କି ?” ? ପଲୁବୀ ରୋଷେଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । 

ପଲୁ୍ବୀ ଏଣିକି ଅଧ୍କ ନିୟମାନୁବର୍ଭୀ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସାଙ୍ଗ, 
ସାଥୀ, ମାଉସୀ, ପିଉସୀ, ନଣନ୍ଦ, ଝିଆରୀ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା ! 

—ପଲ୍ୀ ଲୋ, ସୋମବାର ଦିନ ଲାଉ ଖାଇବ୍ର ନାହିଁ। 


୧୦୭ 


- ପଲ୍ଲୀ ମା” , ସୂଟରରେ ବେଶୀ ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କରିବ୍ର ନାହିଁ । 

— ପଲୁବୀ, ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଫଟୋଟିଏ ରଖୁକରି ଶୋଇବ । ଛୁଆଟି 
କୁଆଡ଼େ ସେମିତି ସୁନ୍ଦର ହେବ । 

—ଭାଉଜ, ମୋ ରାଣ, କଂ ଣ ଖାଇବାକୁ ରଚ୍ଛା ହେଉଛି ନିଶ୍ଚୟ କହିବ । ନହେଲେ 
ରାଗିବି ଜାଣିଥା.... 

—ପଲ୍ୀ ଅପା, କେଆର୍ଫୁରଲ୍‌ ! ଭଲ ଗାଇନାକଲୋଜିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ । ଆଜିକାଲି 
ଯେମିତି ଡାକ୍ତର ହେଲେଣି ଯା” ଇଚ୍ଛା ତା' ମେଡିସିନ୍‌ ଦେଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ପଲ୍ଲବୀକୂ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏଇ ଉଦ୍ଭାବିତ ବ୍ୟସ୍ତତା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବେଶ୍‌ ମଜା 
ଲାଗୁଥୁୂଲା | ଭଲଲାଗୁଥୁଲା ଜାଣି ଯେ ଏତେଜଣ ତା” କଥା ସତରେ ଭାବୁଛନ୍ତି । ସପ୍ତାହରୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପନ୍ଦରଦିନରେ ଥରେ ସେ ଗାଇନୋକଲୋଜିଷ୍ଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା | ପ୍ରଭାସ 
ନିଜେ ମନେପକାଇ ସ୍କଟର୍‌ ଆସ୍ତେ ଚଲାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ | ମେଡିସିନ୍‌ ଟାଇମ୍‌ରେ 
ଖାଇବାକୁ ଅନେକଥର ମନେପକାଇରଦେଲେ | 

ସେଦିନ ଗାଧୁଆଘରେ ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ହେତୂ ପଲ୍ଲବୀର ଗୋଡ଼ 
ଖସିଗଲା । କମୋଡ଼କୂର ଧରିପକାଇ କୌଣସିମତେ ସେ ଠିଆହୋଇପାରିଲା । ଭାରି 
କିନ୍ତୁ ଡରିଯାଇଥୂଲା ସେ । ତା'ର ଏତେ ଜୋର୍‌ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ବାସନ ମାଜ଼ୂଥୁ୍‌ବା 
ପାର୍ବତୀ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥ୍ଲା ଏବଂ ତାକୁ ଧରି ଧରି ନେଇ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇଦେଲା । 
ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଇବାକୁ ଦେଲା । ହାତ, ଗୋଡ଼ ଥରୂଥାଏ ତା'ର ¦! ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ 
ପରେ ଫୋନ୍‌ କରି ପ୍ରଭାସକୁ ସେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଓ ଶୀଘ୍ର ଆସିବାକୁ କହିଲା । ତା'ପରେ 
ବୋଧହୁଏ ତା'ର ଆଖ୍‌ ଅଳ୍ପ ଲାଗିଯାଇଛି ! ପ୍ରଭାସ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଆସି 
ପହଞ୍୍ଗଲେ । ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥ୍‌ୁଲେ ସେ । ସେତେବେଳକୁ ପଲ୍ଲବୀକୁ ପୂରା ସୁସ୍ଥ 
ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଓ ସେ ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ବାରମ୍ବାର କହିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭାସ 
ଶୁଶିଲେ ନାହିଁ ଓ ସଂଧ୍ୟାରେ ସେମାନେ ତା'ର ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ | ମୁଖ୍ୟତଃ 
ପ୍ରଭାସଙ୍କ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖ୍‌ ସେ ଅଲ୍‌ ଟ୍ରାସାଉଶ୍ଡ୍‌ କରିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । 
ଅଲ୍ଟ୍ରାସାଉଶ୍କରୁ କୌଣସି ଅସ୍ଵବିଧା ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଇ ପଲ୍ଲବୀ ସ୍କଟର୍‌ରେ ବସିଲା । ଅଳନ୍ବାଟ ଗଲା ପରେ ପ୍ରଭାସ ସୁଟର୍‌ 
ଅଟକାଇଲେ । 

“ନଅଟା ବାଜିଲାଣି | ଏବେ ଆଉ ଘରକୁ ଯାଇ ରୁଟି ତରକାରି କରିବ କ'ଣ ? 
ଚାଲ ଆଜି ବାହାରେ ଖାଇଦେବା ।”? 

ପଲ୍ଲବୀକୂ ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଭଲଲାଗେ | ନିତି ନିତି ହାତରେ 
ରାନ୍ଧି ତାଂ କୁଇ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼େ ତ ! ସେ ଅସମ୍ମତ ହେବାର କାରଣ ନଥୁଲା | 


୧୦୮ 


ପରେ ଚାବି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ କହିଲେ ପ୍ରଭାସ ମାଆକୁ ଚିଠିଦେଇ ଡକାଇ 
ଦେଉଛି । ତୂମେ ଏକଦମ୍‌ ଏକୃଟିଆ ରହିବାଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ଆଉ । ମୁଁ ହୁଏତ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସିବି, କିନ୍ତୁ ସବ୍ରବେଳେ କିଏ ହେଲେ ପାଖରେ ରହିବା ଦରକାର ।” 

କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇନଥୁଲା ପଲ୍ଲବୀ । 

ଚାରିଦିନ ପରେ ଶାଶୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ। ସେ ଭାରି ପ୍ରଫ୍ରଲୁ ଦିଶୁଥୁଲେ । 
ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଖାଇବା ଜିନିଷ ବାନିକରି ଆଣିଥ୍‌ଲେ¬- ଘିଅଲଡ଼, କୋରା, 
ବଡ଼ି, ଆଚାର ଇତ୍ଯାଦି । ପ୍ରଭାସ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ । ସାନପୂଅର ବାହାଘର 
ହୋଇନାହିଁ । ପଲୁଲବୀକୂ ଆଦର କରନ୍ତି ଶାଶ୍ର । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସହ ସମୟ 
କଟାଇବା ପଲ୍ଲବୀପାଇଁ ଆରାମଦାୟକ ଥୁଲା ବେଶ୍‌ । ଏଇଥର ସେ ପଲ୍ଲବୀପାଇଁ 
ଟିକିଏ ଅଧୁକ ଯତ୍ନଶୀଳ ଓ ସଜାଗ । ଘରୋଇ ତରକାରିଟିଏ ମନପସନ୍ଦ ହେଲାଭଳି 
ପ୍ରାୟ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ରାନ୍ଧିବେ। ତେବେ ପଲୁବୀର ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା 
ଟିକିଏ ବ୍ୟାହତ ହୋଇଛି; ଯଥା- ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ବାହାରକୁ ଯିବ 
ନାହିଁ। ସକାଳୁ ଉଠି ଆଗ ଗାଧୋଇ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିବ ରତ୍ଯାଦି । 
ପଲ୍ଲବୀ କିନ୍ଧୁ ଏଇ ନବ୍ଯ ଅନୁଭୂତ ଯତ୍ନକୁ ଉପଭୋଗ ମଧ୍ଯ କରୁଛି । 

“ଘଗ୍ରିଅଲଡୂତକ ସବ୍ର ସରିଗଲାଣି ନା ନାହିଁ, ପଲ ? ଖାଇସାରିଲେ ସିନା ଆଉ 
ଚିଆରିକରିବି ।” ? 

““ରହତ ଘିଅ ହୋଇଯାଇଛି, ମାଆ । ଏତେ ଖାଇହେଉ ନାହିଁ । ଦେଖନା କେତେ 
ମୋଟା ହୋଇଗଲିଣି । ଡାକ୍ତର ବି ଆଉ ଓଜନ ନ ବଢ଼ାଇବାକୁ କହିଛନ୍ତି ।” 

ଆଜଚକାଲି ଡାକ୍ତରମାନେ ଜାଣ୍ମଛନ୍ତି କ'ଣ ? ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହେଇଗଲା ପରେ କ'ଣ 
ଏଇ ଚର୍ବି ରହିବ ଆଉ ? ତେବେ ଘିଅ ଖାଇଲେ ସିନା ପିଲାର ଦେହରେ ଲାଗିବ । 
ତୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତା'ପାଇଁ ଏବେ ଏତକ ଘିଅ ଖାଇବା କଥା | ଛୁଆ ଚିକ୍କଣ ହେବ 
ନହେଲେ କେମିତି ??? ପଲୁବୀ ଭାବିଲା ନ ଖାଇଲେ ଅନ୍ତତଃ ଚୂପ୍କରି ପାଚେରି 
ସେପଟକୁ ପକାଇଦେବ । 

ଚାଂ ମାଆ ଏଥର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି । ଡେରି ହୋଇଗଲେ ପଲ୍ଲବୀ 
ନିଜେ ଫୋନ୍‌କରିଦିଏ ¦ 

ପଲ ଲୋ, ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଆଡ଼କୁ ଯିବ୍ରନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ମଟରର ଶବ୍ଦ, ପୈ - 
ପା ଇତ୍ୟାଦି ବଡ଼ ଖରାପ ଛୁଆପାଇଁ । 

—ପଲୁୀ ମାଆ, ପାରିବୁ ଯଦି ବିବେକାନନ୍ଦ ବା ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କର ବହି 
ଜିଛି ପଢ଼ିବୁ । ଗୀତା ତୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ତେବେ ଗୀତା ପଢ଼ିବା ଏଇ ସମୟରେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲକଥା । 


୧୦୯ 


ଛୁଆପାଇଁ ଭଲ ଖରାପର ବୋଧହୁଏ ଶେଷ ନାହିଁ। ଏତେ ହିତାକାଂକ୍ଷା ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତତା, ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଜନ୍ମିବାକୁ ଯାଉଛି ତା'ର ପିଲାଟି । ହୁଏତ ଅଧ୍କାଂଶ ତା'ରି 
ପରି ପରିବାରର ସନ୍ତାନମାନେ ଏମିତି ସ୍ବେହ ଓ ଶୂଭାକାଂକ୍ଷାର ପାତ୍ର ହେଉଥ୍‌ବେ । 
ଖୁସିରେ ଭରିଯାଉଥୁଲା ତାଂ ମନ | ଆହା ! ସତରେ କଂଣ ପୃଥ୍ବୀରେ ଜନ୍ମିତ ସମସ୍ତ 
ଶିଶୁ ଏମିତି ସ୍ମେହ ସୌଭାଗ୍ୟର ଅଧ୍‌କାରୀ ହେଉଥ୍‌ବେ ? କଂଣ ବା ଜାଣନ୍ତି ଏଇ 
ଜନ୍ମିତ କୋମଳମତି ଶିଶୁମାନେ ? ଜି ପ୍ରକାର ପରିବେଶ, କି ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତି, କି 
ପ୍ରକାର ସମୟରେ ଜନ୍ମ ତାଙ୍କର ? କେବଳ ମାତ୍ର କିଛି ଅସହାୟତା ଓ ସରଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ନେଇ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ | ସେମାନଙ୍କ ଉପଲବ୍ଧର ଜଗତ ତିଆରି 
ହେବା ପୂର୍ବରୁହି ଅଧ୍କାଂଶ ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ବାରିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ ତାଙ୍କପାଇଁ । 

ସେ ଯେ ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ସେଇ ପ୍ରଥମ ସଂଦେଶର ବିସ୍ତିତ ପୁଲକ ପୂରାପୂରି 
ଲିଭିଯାଇନାହିଁ ପଲ୍ଲବୀଠାରୁ । ସେଇ ବିହ୍ୁଳ ଆଚ୍ନ୍ନ ଅବସ୍ଥା ଦିନର ଅନେକ ପ୍ରହରରେ 
ଘାରିବସେ ତାଂକୁ । କେମିତି ହୋଇଥୁବ ତା'ର ଶିଶୁ ? ତା'ର ଆକାର, ତା'ର ଆଚରଣ, 
ତା'ର ଅଂଗଭଂଗୀ କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ ? ଅନେକ ଶିଶୁଙ୍କ ଦେଖ୍ଛି ସେ, ଆଦର କରିଛି । 
କିନ୍ତୁ ନିଜ ସନ୍ତାନ ବିଷୟରେ ଭାବିଲାବେଳକୂ କେମିତି ଏକ ଆଶଂକାମିଶ୍ରିତ ଆହ୍ଲାଦ 
ଛାଇଯାଉଛି ତା” ଚତୁର୍ଦିଗରେ । ଏଇ ଅନୁଭବ ବୋଧହୁଏ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ! 

ପୁଅ ନା ଝିଅ ଏକଥା ଭାବି ନାହିଁ ସେ ଥରେହେଲେ | କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର, 
ସୁକୁମାର ଆକୃତି ଖେଳିଯାଇଛି ତା” ମାନସପଟରେ । ପ୍ରଭାସ ମଧ୍ଯ କହିନାହାନ୍ତି କିଛି 
— ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ସେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସନ୍ତାନ । ତେବେ ଶାଶୁ କେତେଥର କହିଛନ୍ତି 
ବଡ଼ ମୀଛ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇଲେ ପୂଅ ହୁଏ । ସବ୍ରବେଳେ ଆଚାର ଖାଇବାକୁ ମନକଲେ ଝିଅ 
ହୁଏ । ସେ କୌଣସି ମତ ଦେଇନାହାନ୍ତି ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ଏତକ ବାଛିବାର 
ଅଧ୍କାର ପଲ୍ଲବୀର ଅଛି ! ହସି ପକାଇଲା ପଲ୍ଲବୀ । କିଏ ତା'ର ଏର କୁନୃମୂନିଆ 
ଶିଶୁ ମନ୍ତ୍ର ଭେଳିକିଭଳି ଥରଟିଏ ଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ନାହିଁ ! ଆହୁରି ତିନିମାସ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ଏକ ମଧୂର ଅଥଚ ବ୍ୟଗ୍ର ଅପେକ୍ଷାର ଦିନ ଏତକ ! 

ଜିନ୍ଧ କାହିଁକି କେଜାଣି ଏଇ ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲା ପଲ୍ଲବୀ । 
ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ପାରିବାର ଥୁଲା ଓ ଆରାମରେହିଁ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ରକ୍ତଚାପ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଗଲା ଓ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ମୂଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା ¦ ପାଦ 
ଦୁଇଟି ଫୁଲିଗଲା । ସେ କିଛି ଖାଇପାରିଲାନାହିଁ । ପ୍ରଭାସ, ପ୍ରଭାସଙ୍କ ମାଆ ଓ ତା'ର 
ମାଆ, ବାପା ବ୍ୟସ୍ତହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଦିନରେ ଥରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଅଲ୍‌ଟ୍ରାସାଉଶ୍ଢ ଓ ଫିଟାଲ୍‌ ହାର୍ଟବିଟ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅଳ୍ପ କିଛି ଖିଷଧ ଓ ଅନେକ ବାରଣ ଭିତରେ ରହିଲା ପଲ୍ଲବୀ । 
ଡାକ୍ତର ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଜରାୟୁର ଆକାର ଛୋଟ ଓ ବଢ଼ୁଥୁ୍‌ବା 


୧୧୦ 


ଭୁଣଟିକୁ ଠିକ୍ରୁପେ ଧାରଣ କରିବାରେ ତା'ର ସକ୍ରିୟ କ୍ଷମତା କମିଆସୁଛି ବୋଲି ମତ 
ଦେଲେ ସେ | ହୁଏତ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଡେଲିଭରି ହୋଇଯାଇପାରେ, ହୁଏତ ସିଜରିଆନ୍‌ 
ଅପରେସନ୍‌ ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ । ରକ୍ତଚାପ ଅଧୂକ ହେଉଥୁବାରୁ ମଧ୍ଯ ଅତି ଯତ୍ନରେ 
ରହିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଡକୃର । ପଲ୍ଲବୀର ମାଆ ଅତି ଦୃଃଖ୍ତା ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 
ଝିଅ ପାଖରେ ଆସି ରହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବଦେଲେ । ପଲ୍ଲବୀ କିନ୍ତ ଦରକାର ହେଲେ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଡାକିବାକୁ କହି ମାଆକୁ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଥୂଲା । 

ଏଇ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଲ୍ୁବୀର ବିସ୍ବୟବିହ୍ୁଳ ଅବସ୍ଥା ଉ୍େଇଯାଇଥୁଲା। 
ଏକ ଆସନ୍ନ ପରିଣତି ଅବସନ୍ନତା ଭରିଦେଲା ତା” ଭିତରେ । କ”ଣ ଯେମିତି ଓଲଟ 
ପାଲଟ ହୋଇଗଲା ଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ ¬ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ! 
ପଲ୍ଲମବୀକୁ ସାମାନ୍ୟ ଭୟଯଲାଗୁଥ୍ଲା। କଂଣ ହେବ କେଜାଣି ? ସେ କେବଳ 
ଅବଶୀୟମ୍ଭାବୀପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵପ୍ନିଳ ଅବସ୍ଥା କେମିତି 
ଏକ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନରେ ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଗଲା ତା' ପାଇଁ ! ଶିଶୁକୁ ନେଇ ସମସ୍ତ ସୁକୁମାର 
ଭାବନା ମଧ୍ଯ ଆଉ ମନେପଡ଼ୁନଥୁଲା ତା”ର | ବର୍ରମାନ କେବଳ ନିର୍ବାରିତ ପରିଣତିକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ପଲ୍ଲବୀ । ଦିନଟିଏ ଯେମିତି ସପ୍ତାହେ ପରି ଲାଗୁଥୂଲା 
ତାକୁ । ଛୁଆଟି ଭଲରେ ଭଲରେ ମୋ କୋଳକୁ ଆସିଯାଉ- ଏହାଛଡ଼ା କୌଣସି 
ଧ୍ୟାନ ନଥୁଲା ତା”ର । ପ୍ରଭାସ ପ୍ରଥମେ ଦ୍ରଇ ତିନି ଦିନ ଛୁଟି ନେଇଥୁଲେ ¦ କିନ୍ତୁ 
ଅଫିସ୍‌ ତ ଯିବାକୃହିଁ ହେବ। ଅଫିସ୍‌ରୂ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତିନିଥର ଫୋନ୍‌ କରୁଥୂଲେ। 
ପଲ୍ଲବୀ ଚାହୁଁଥୂଲା ପ୍ରଭାସ ତା” ପୀଖରେ ସବ୍ରବେଳେ ଥାଆନ୍ତୁ । ମାଆ ବାରମ୍ବାର 
କହୁଥ୍‌ଲେ ତା'କୁ ନିଜ ପାଖକୁ କଟକ ନେଇଯିବାପାଇଁ । ଏଠାରେ ଏମିତି ଛାଡ଼ି 
ଯିବେନାହିଁ ବୋଲି ଜିଦ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ତୁ ପଲ୍ଲବୀକୁ ଲାଗୁଥୁଲା ସେ ପ୍ରଭାସଙ୍କ 
ପାଖେପାଖେହିଁ ରହିବ । ଏବେ କୌଣସିମତେ ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରକୁ ଯିବ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଭାସଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଓ ଆଶ୍ଵାସନା ତା'ର ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରିକ ପ୍ରସ୍ତତିପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସହାୟକ । ପ୍ରଭାସ ଯେପରି ତା'ପାଇଁ ସବ୍ରଠାରୁ ଜୀବନ୍ତ ସତ୍ୟ ଓ ସବୃକିଛିକୁ ଏକତ୍ର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପୀଇଁ ଦୃଢ଼ ନିର୍ଭର ଆଶ୍ରୟ ! ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ପଲ୍ଲବୀ ଏପରି ଅସହାୟତା 
କେବେ ଅନୁଭବ କରିନଥୁଲା । 

“ଶୁଣ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ ମୋର ପାଖରେ ଏକଦମ୍‌ ପାଖରେ ରହିବ କହି 
ଦେଉଛି । ମୋତେ ନହେଲେ ଭାରି ଡରଲାଗିବ । ଏମିତି ମୋ ହାତଧରି ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବ ।' 

“ସେମାନେ ରହିବାକୁ ଦେଲେ ତ ? କଥା ଦେଉଛି ପଲ୍ଲବୀ, ନିଶ୍ଚୟ ରହିବି ।” ? 

ପଲ୍ଲବୀ କଳ୍ପନା କରେ ପ୍ରଭାସ ତା'ର ହାତଧରି ଧୀରେ ଆଉଁଶି ପାଖରେ ଠିଆ 


~~ ~~ 


ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନିବିଡ଼ ଓ ସହାନୁଭୂତିପୂର୍ଣ । ଅସହ୍ୟ କଷ୍ଟ ଭିତରେ ପଲ୍ଲବୀ 


୧୧୧ 


ସେମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଦେଉଛି ତା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ପ୍ରତିଫଳନ ପ୍ରଭାସଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଛି ତାକୁ । 

ଖରାବେଳେ ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ ଲାଗିଯାଇଛି ପଲ୍ଲବୀର । ଆଜିକାଲି ସେ ପ୍ରାୟ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ ଦ୍ବି ପ୍ରହରରେ ସାମାନ୍ୟ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ। କ'ଣ କଂଣ ଭାବନା 
ଆସେ କେଜାଣି, ଅଧୁକାଂଶ ରାତିସାରା ତାକୁ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ। ଛାଇ ଛାଇ 
ନିଦରେ ତାକୁ ଲାଗିଲା ଗୋଟିଏ ଅତଳ ଗହ୍ଧର- ଅଂଧାର, ଉପରୂ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ଦିଶୁ ନାହିଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାର ଚାହୁଁଛି ଭିତରକୁ ଓ ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ ଖସିଯାଉଛି 
ତା” ଭିତରକୁ ଯାଉଛି¬ ସେ ଭିତରକୁ ଭିତରକ୍ର ଖସି ଯାଉଛି ଧରିବାପାଇଁ କିଛି 
ନାହିଁ ହାତରେ- ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଛି କେତେଟା କଳା କଳା ଛାଇ 
ଦଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ସେଇ ଗହ୍ଧରର ମୂହଁରେ । ସେ ତଳକୂ ତଳକ୍ର ଖସୁଛିଓ ପାଦ 
ତଳେ ବାଜୁନାହିଁ“ ସେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ । ନିଦ ଭାଂଗିଗଲା ପଲୁବୀର । 
ଥରୂଥ୍ଲା ଦେହ ତା'ର । ବୋଧହୁଏ ଦୁଇଥର ସେ ମାଆ, ମାଆ ବୋଲି 
ଚିଜ୍ରାରକରିଛିଓ ଉଠିପାରିନାହିଁ କିନ୍ତ । 

““ଲୁଲୋ ମୋ ମାଆଲୋ, କଂଣ କରିବି ଲୋ ମୁଁ !? ଏଇତକ ଚିଜାର ଶୁଣିଛି ସେ 
ବୋଧହୁଏ, ତା'ପରେ କ'ଣ ହୋଇଛି ସେ ଜାଣିପାରିଲାନାହିଁ 

ସାମାନ୍ୟ ଉଷୁମ ଲାଗିବାରୁ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ପଲ୍ଲବୀ ! ସର୍୍ଚଲାଇଟ୍‌ପରି ବଡ଼ ଲାଇଟ୍‌ 
ପଡ଼ିଛି ତା' ଦେହରେ ! ଧଳା କପଡ଼ାଟିଏ ଘୋଡ଼ାହୋଇଛି ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ମଧ୍ଯ କ”ଣ ବନ୍ଧାହୋଇଛି । ସାମାନ୍ୟ ହାତ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ପଲ୍ଲବୀ ¦ ନା, 
ସେ ପାରୁନାହିଁ । ଆଖୁ ବୃୂଲେର ଡାହାଣ ପଟକୁ ଚାହିଁଲା । କେହି ନାହାନ୍ତି । କାହାକୁ 
ଯେମିତି ଖୋଜୁଛି ସେ ! ବାଁ ପଟକୁ ଚାହିଁଲା ଧଳା ପୋଷାକ ପିଛି, ଧଳା କ୍ୟାପ୍‌ ଓ 
ମାଉଥ୍‌ କ୍ୟାପ୍‌ ପିନ୍ଧି ବୋଧହୁଏ ଡାକ୍ତର ଜଣେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତିଓ ତା'ର ଜାଣିଥ୍‌ବା 
ଡାକ୍ତର ନୂହନ୍ତି । ଓଠ ଫିଟାଇ ସାମାନ୍ୟ ହସିବାକୂ ଚେଷ୍ଟାକଲା ପଲ୍ଲବୀ । ଏଇ ତା” 
ହେଲେ ତା'ର ସମୟ । ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାର କ୍ଷଣ ! କିନ୍ତୁ କାହାନ୍ତି 
ପ୍ରଭାସ ? ସେଇମିତି ଶୋଇ ଶୋଇ ଆଉଥରେ ଆଖ୍‌ ଦୃଲାଇଲା ପଲ୍ଲବୀ । ˆ ଡୋଣ୍ଟ 
ଓରି, ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ | ମିଷ୍ଟର୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ଫୋନ୍‌ରେ ମିଳୁନଥ୍‌ଲେ । ଆପଣଙ୍କ 
ଘରକୁ ଖରାବେଳେ ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ । ତା'ପରେ ସେ ସହରତଳି ବ୍ୟାଙ୍କକୁ କିଛି 
କାମରେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କୁ କଣ୍ଠାକୁ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରାଯାଉଛି । ଏଇ ପହଞ୍ଚ୍‌ବେ 
ବୋଧହୂ ଏ । ଆପଣଙ୍କ ଶାଶୁ ଓ ପଡ଼େ।ଶୀ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ନସିଂ ହୋମ୍‌କୂ 
ନେଇଆସିଛନ୍ତି ।” ” ସେ ଆଉ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ନାହିଁ । କେମିତି ଡର ଡର ଲାଗରଥ୍ଲା 
ତାକୁ । କେତେବେଳେ ଆସିବେ ପ୍ରଭାସ ? ଚଞ୍ଚଳ ଆସୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଅସମ୍ଭବ 
କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଆଖୁ ବ୍ରଜିହୋଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା ତା'ର । ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଏକଦମ୍‌ ଅଜଣା 


୧୧୨ 


ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଥରିଉଠିଲା ତା'ର ଦେହ ¬ ଶବ୍ଦଟିଏ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ତା” ପାଟିରୁ । ତା'ପରେ 
କିଛି ସମୟପାଇଁ ସବୁ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ¦ 

କଂ ଣ ହେଲା, ମାଆ ? ଡାକ୍ତର କାହାନ୍ତି ?' ' ପ୍ରଭାସଙ୍କ କଣ୍ଠ ! ଅମୃତ ବର୍ଷିଗଲା 
ଯେମିତି ପଲ୍ଲବୀର କର୍ଣ୍ଣଗହୁରରେ । ଉତ୍‌ କୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଉଠିଲା ସେ¬ ଏରଠି ଅଛି ମୁଁ, ଏଇଠି 
ଅଛି । ଆସ, ଏପଟେ ଆସ | ପାଟିକରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ପଲ୍ଲବୀ, କିନ୍ତୁ ସ୍ଵର ବାହାରିଲା 
ନାହିଁତା'ର । ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା | କଣ୍ଠଫିଟାଇ ଆର ଚିଜ୍ାର ଖାଲି ବାହାରିଲା ତା'ର । 

“ “ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଖୋଜିଲୁଣି ଆମେ । ଆପଣଙ୍କ ମାଆ କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତ 
ନେଇପାରିଳେନାହିଁ । ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ବି ଖବର ଦେବାକୁ ସମୟ 
ହେଲାନାହିଁ । କିଏ ମିସେସ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ କନ୍‌ସଲ୍‌ଟିଂ ଡକୁର ଥୂଲେ ଜାଣି ହେଉନାହିଁ । 

“ଚି ନିଷ୍ପରି ? କ'ଣ ହେଲା ?”? ଅଷଧୈର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵର ଶୁଭିଯାଉଥୁଲା ପ୍ରଭାସଙ୍କର । 

—ଏଇଠି ଅଛି ମୁଁ । ଓଃ ¦! କେହି ଶୁଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ତା' କଥା | ଖାଲି ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ 
ତା'ର ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯିବା ପରି ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଲୁହ ଦୁଇଧାର ଚିକ୍ରାର ସହ ବୋହି ଆସିଲା 
ପଲ୍ଲବୀର । 

ହୁଁ, କ'ଣ ହେଲା କୁହନ୍ତୁ ?? ? ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି କମ୍ପିତ ଥୂଲା ପ୍ରଭାସଙ୍କ ସ୍ଵର | 

“ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ ଖରାପ । ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅପରେସନ୍‌ କରି 
ଜରାୟୁକୁ ବାହାର କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଛୁଆଟି ବଞ୍ଚନପାରେ । ତାଙ୍କର କଷ୍ଟ ମଧ୍ଯ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । 

ମାରଁ ଚାଇଲ୍ଡ ! କଣ ହେବ ତା'ର ? ? ଚିକୁାରପରି ଶୁଭୂଥୂଲା ପ୍ରଭାସଙ୍କ ସ୍ଵର ! 

ଅପରେସନ୍‌ କରି ୟୁଟେରସ୍ଟାକୁ କାଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରିମାଚ୍ୟୁର୍‌ ଚାଇଲ୍‌ଡ ମଧ୍ଧ । 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦେଇପାରୁନାହିଁ ।”” ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ଡାକ୍ତର । 

 ର୍ୟାକମ୍‌ ପମ୍ପ ଦେଇ ଛୁଆଟିକୁ କାଢ଼ି ହୁଏତ ବଞ୍ଚାଇଦିଆଯାଇପାରେ । ତା'ପରେ 
ଅପରେସନ୍‌ କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଦ୍ରର ଅଢ଼େଇ ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଆପଣଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜୀବନପାଇଁ ବହୂତ ରିସ୍କ ହେବ । କିଛି ବି ହୋଇଯାଇପାରେ । ପ୍ରଥମେ 
ଅପରେସନ୍‌ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦରକାର ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷାକରିଛି ।' 

“ମୋ ଛୁଆକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ଡକୁର । ସି ଇଜ୍‌ ବ୍ରେଭ୍‌ | ସି ଇଜ୍‌ ହେଲ୍‌ଦି । 
ସି କ୍ୟାନ୍‌ ଟେକ୍‌ ଇଟ୍‌ । ଆଉ ତ ପିଲା ହେବ ନାହିଁ ତା'ର । ଛୁଆକୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ¬ ଅପରେସନ୍‌ 
ରମିଡିଏଟ୍‌ଲି ପରେ କରିବେ । ପ୍ଲିଜ୍‌ ଡକୃୁର......”” ଆହୁରି ଜୋର୍‌, ଆହୁରି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଶୁଭୂଥ୍ଲା ପ୍ରଭାସଙ୍କ ସ୍ଵର । 

ଡାକ୍ତର କ'ଣ କଂଣ କହୁଥୂଲେ.... 

ପୁଣି ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା । 


ପଲ୍ଲବୀର ଆଖ୍‌ ବୁଜିହୋଇଆସୁଥଲା ନା ସେ ଜାଣିଶୂଣି ବ୍ରଜିଦେଉଥୁଲା କେଜାଣି ? 
ooo 


କାରଗିଲ୍‌ ମା” 


— ତୋ ପାପାଙ୍କର କି ଖୁସି ସେଦିନ ! 

— ତାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଲାଗୁଥାଏ କି ନଥାଏ ! ସେଇ କ୍ୟାବିନ୍‌ସାରା ତ ଖାଲି 
ଡେଉଁଥା'ନ୍ତି, ନାଚନ୍ତି ସେଓ ହସର ଫୁଆରା ବାହାରି ଆସୁଥାଏ ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କର । 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଡିସ୍ଚାର୍ଯ ହୋଇ ଷ୍ଟେସନ୍‌ୱାଗନ୍‌ରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ବସି ଯେଉଁ ପନ୍ଦର 
କିଲୋମିଟର୍‌ ଘରକୁ ଆସିଲୁ- ତୋ ପାପା ଦ୍ରାଇଭ୍‌ କରୁଥା ନ୍ତି ରାସ୍ତାସାରା ଗୁଣ୍ମଗୁଣୁ 
ହେଇ ଗୀତଗାଉଥା”ନ୍ତି ଓ ଡାହାଣ ପାଦରେ ତାଳଦେଇ ଚାଲିଥା'ନ୍ତି । ମୁଁ ପାଖରେ 
ଆଗସିଟ୍‌ରେ ବସିଥାଏ ନରମ କପଡ଼ାରେ ଗୁଡ଼ାହୋଇ ତୂ ମୋ କୋଳରେ ଥାଉ 
ଜମା ତିନିଦିନର ହୋଇ ଥାଉ ତ, ଆରାମ୍ରେ ଆଖ୍ବୁଜି ଶୋଇଥାଉ ! ମୁଁ କୌଣସିମତେ 
ହସ ଚାପି, ଓଠ କାମୁଡ଼ି ବସିଥାଏ | 

— ତା'ପରେ ଯେତିକି ମିଠେଇ ବଣ୍ଟାହେଇଛି, ଯେତିକି ଫୋନ୍‌କଲ୍‌ କରାଯାଇଛି, 
କ”ଣ କହିବି ଆଉ ? ୟାଂଙ୍କର ଏମିତି ଖୁସି ଦେଖ୍‌ ବାସନମଜାଳୀ ଆଉ ପୂଝାରୀ, 
ଦୁଇ ଜଣଯାକ ନୁ ଆଲୁଗା ମାଗିଲେ । ମୁଁ ଜିନ୍ଧ ଏତେ ଖୁସି ଦେଖାଉନଥାଏ ¬ 
ଡରଲାଗୁଥାଏ କାଳେ କାହାର ନଜର ଲାଗିଯିବ ! ଦ୍ରଇ ଦିନ ପରେ, ସତକୁସତ କାହାର 
ନଜର ଲାଗିଗଲା କି କ'ଣ, ଶୁଖ୍କରି ଆପେ ଝଡ଼ିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତୋ ନାହିରେ କ'ଣ 
ଟିକେ ବାଜି ସାମାନ୍ୟ ଫାଟି ଯାଇଥଲା ! ସେଥୁରୁ ରକ୍ତର ସରୁଧାରଟିଏ ବହିଯାଉଥୁଲା— 
ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବ୍ରନ୍ଦା ହେବ ବୋଧହୁଏ । ମୋ ଦେହରୁ ତ ରକ୍ତ ଶୁଖ୍ଗଲା ଯେମିତି ! ତୋ 
ପାପାଙ୍କୁ ଜାବ୍ରଡ଼ିଧରି ମୁଁ ଝରଝ୍‌ର କାନ୍ଦୁଥାଏ ଓ ସେ ମୋତେ ବ୍ରଝାଇଚାଲିଥା' ନ୍ତି ରୁହ, 
ରୂହ, କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ କର ଷୈର୍ଯ୍ୟଧର, ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଟୋପା ତ ବହିଛି.... । କିନୁ ତୋ 
ଜୁନି ଦେହର ରକ୍ତ ! ମୁଁ କେମିତି ସହିପାରିଥା'ନ୍ତି କହିଲୁ ? 

ସେତିକିବେଳ୍ପ, ମୁହୂର୍ଉ ମୁହୁର୍¬ ଦିନ ଦିନ- ମାସ ମାସ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି — 
ପୂରା ବାଇଶି ବର୍ଷ ଭିତରେ, କେତେବୃନ୍ଦା ରକ୍ତ ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲି, ମୁନାରେ ? କେତେ 
ବୁନ୍ଦା ୨ ମୋ” ଧନ, କେତେ ବୁନ୍ଦା କହ ? 

ତୂ ଖାଇଲାବେଳେ ଅଝଟ ହେଲେ, ଭାତ ଥାଳିରେ ଖାଇବା ଛାଡ଼ିଗଲେ, ତଳେ 
ଜିଦିକରି ବ୍ରଣିଦେଲେ- କେତେଥର ତୋତେ ବୁଝାଇଛି ¦ ଚାଷୀଟିଏ କେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ 
ମଞ୍ଜିତକ ସଂଗ୍ରହ କରେ । ଜମିରେ ହଳକରି, ଖରା ବର୍ଷା ସହ ଏକାକାର ହୋଇ 
ମଞ୍ଜିବୃଶେ, ଗଛ ଲଗାଏ, ଖରାରୁ ଘୋଡ଼ାଏ- ବର୍ଷା ପାଣି ଜମିଗଲେ ସିଆର କାଟେ, 


Cu 


ପୋକ ଧରିଗଲେ ଥିଷଧ ଆଣି ଛଞ୍ଚେ- ରାତି ରାତି ଧରି ଜଗିବସି ଥାଏ ଫସଲ କାଳେ 
କିଏ ନଷ୍ଟ କରି ଦେବ- ଖାଇଦେବ । ପାଚ଼ିଲା ଧାନକେରା ସବ୍ର କାଟେ — ବେଙ୍ଗଳା 
ପକାଇ ଧାନ କାଢ଼େ, ଉରାଏ, କୁଟେ, ଚାଉଳ ତିଆରି କରେ | ଆମେ ତା'କୁ ଆଣି 
ରାନଛି ଖାଉ | କେତେ କଷ୍ଟ ପରିଶ୍ରମ ମୂଠାଏ ଭାତ ପଛରେ ! ଏମିତି ଭାବରେ ବାବ୍ରରେ 
ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ ତାକୁ । ନଷ୍ଟ କରିବା ଆଗରୁ ଥରେ ହେଲେ ଭାବିବ୍ର କେତେ କଷ୍ଟ, 
କେତେ ଝାଳ, କେତେ ଉଜାଗର ରାତି ବିତିଛି ସେତକ ତିଆରିବା ପାଇଁ ! 

ଗତକାଲି ସକାଳୁ ସକାଳୁ କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଡାଇନିଂ ଟେବ୍ୁଲ୍‌ରେ 
ଚା” ସଜାଡ଼ୁଥୂଲି । ତୋ” ପାପା ଖବରକାଗଜ ଛାଡ଼ି ତରବର ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି କବାଟ 
ଖୋଲିଦେଲେ ।! ଆଗରେ କିଏ ଜଣେ ଠିଆହୋଇଥୁଲା | ତୁମରି ପୋଷାକପିନ୍ଧା ପିଲାଟିଏ 
ହେବ ତୋରି ବୟସର ହେବ ବୋଧହୁଏ । ତୋ ପାପା ଚଟ୍‌ କରି ମୁହଁ ପଛକୁ 
ବୁଲାଇଦେଲେ- ମୋ ସହ ଆଖ୍‌ ମିଶିଗଲା ତାଙ୍କର ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଚେୟାର୍‌ 
ଛାଡ଼ି ଉଠିପଡ଼ିଥାଏ- କଳା ଛାଇଟେ ପରି କ'ଣ ଯେମିତି ଚାଲିଗଲା ଆମ ଦ୍ରଟିଙ୍କ 
ମଝିରେ ! ସେଇମିତି ଚଟକରି ମୁହଁ ଫେରାଇନେଲେ ତୋ ପାପା । ସେ ପିଲାଟିକୁ 
ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ, କିଛି ବୋଧହୁଏ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମୁଁ ସେମିତି ଠିଆହୋଇଥାଏ 
— ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ, ପିଲାଟିକୁ ଆଗରୁ କୋଉଠି ଦେଖ୍‌୍ଛି କି ? 
ତୋ?” ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ କେବେ ସେ ଆସିଛି କି ? ମୁଁ ଜାଣି ଜାଣି ତୋ” ପାପାଙ୍କୁ ଚାହଁ 
ନଥାଏ । ତମରି ସେ ପିଲାଟି ସହିତ ସେ ହିଁ କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତୁ ¬ ମୋର କଂ ଣ ଯାଏ 
ଆସେ ! ଚାରି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସେ ପିଲାଟି ଉଠି ଠିଆହେଲା ¬ ତା” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କିଛ ପଡ଼ିଯିବା ପରି ଶବ୍ଦଟିଏ ହେଲା- ତୋ ପାପା ସୋଫାରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ହାମୂଡ଼େଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରେ ଡାହାଣ ହାତରେ ଟି'ପୟ ଉପରେ ଭରାଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଦଉଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ତୋ” ପାପା ମୁଣ୍ଡଉଠାଇ ମୋତେ ଚାହିଁ ଦେଲେ | ହଠାତ୍‌ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲି ମୁଁ ! ସେ ତ ଏମିତି କେବେ ଚାହାଁନ୍ତ ନାହିଁ ? ପୂଣି ଯିମିତି ଛାଇଟେପରି କ'ଣ 
ଚାଲିଗଲା ମଝିରେ ¦! ତମରି ସେ ପିଲାଟି ନଇଁପଡ଼ି ତୋ” ପାପାଙ୍କୁ ଉଠାଇ ସୋଫାରେ 
ବସାଇଲା । ବ୍ରଲିପଡ଼ି ମୋତେ ନମସ୍କାର କଲା ଓ କ”ଣ କ”ଣ ସେ କହିଯାଉଥ୍‌ଲା ! 

— କଂ” ଣ ସବୁ ସେ କହିଯାଉଥୂଲା ? 

— ମୂନାରେ, ମୋ ଧନ, ତୁ କୋଉଠି ଅଛୁ ? କୋଉଠି ଅଛୁ ତୂ ? ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିନାହି 
ତା” କଥା- ତମରି ସେ ପିଲାଟିର ତୋରି ବୟସର ସେଇ ପିଲାଟିର କଥା । 

ପୃଥ୍ବୀଯାକର ନଇ, ନାଳ, ପୋଖରୀ କୋଉଠି ଶୁଖ୍ଗଲାରେ ମୋ ଧନ ! 
ଟୋପାଟିଏ ପାଣି ଦେଲେ ନାହିଁ ତତେ ସେମାନେ ! ଛଅଦିନ ଛଅ ରାତି - ଟୋପାଟିଏ 
ପାଣିପାଇଁ ତୂ କୁଆଡ଼େ ବିକଳ ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲୁ ! ରାତିରେ ତଳେ ଗଡ଼ିପଡ଼ି ବରଫ 
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ଚୋବାଇ ଯାଉଥ୍୍‌ଲୁ¬ ହାତ ଦୁଇଟା ତୋର କୁଆଡ଼େ ବଂଧାହୋଇରଥୁଲା ! କୋଉଠି 
ଶୁଖ୍ଗଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଟେକୂଥ୍ବା ଆଞ୍ଜଳାର ପାଣି ! ଖାଇବା ତ 
ଦୂର, ଟୋପାଏ ପାଣି ବି ଦେଲେନାହିଁ ! ମୋ ଧନରେ, ତୃ ଲଗାଇଥ୍‌ବା ନଡ଼ିଆଗଛ 
ଗୁଡ଼ାକ ପଇଡ଼ରେ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଛି ! ପଛପଟ ଛୋଟ ପୋଖରୀରେ ତୁ ଛାଡ଼ିଥ୍ବା 
କଇଁଫୁଲ ଆଜିକାଲି ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା ହେଇ ଫ୍ରଟୁଛି । ଏମିତି ଢଳଢଳ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ତୋତେ ଟୋପାଏ ପାଣି ମିଳିଲା ନାହିଁ ! ପୁଣି ଛଅଦିନ ଛଅ ରାତି ଧରି ! 
କେମିତି ବିଶ୍ମାସ କରିବିରେ ମୁଁ ଏ କଥା ! କିଏ ସେମାନେ ? କାହିଁକି ଏତେ କ୍ରୋଧ, 
କାହିଁକି ଏତେ ଘୃଣା ତାଙ୍କର ତୋ” ପ୍ରତି ? ଇଏ ସତ ନା ମିଛ ? 

ଆଜି ସଜାଳୁ ତୋ ପାପା ଏୟାର୍‌ପୋର୍ଟ ଗଲେ । ଘରସାରା ଲୋକଭର୍ତତ । ଜିଏ 
କିଏ ଆଉସବ୍ର ତାଙ୍କ ସହିତ ଗଲେ କେଜାଣି ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ । ତୂ ଆସୁଛୁ କିରେ 
ମୋ ଧନ ? ଆସିଯାଆ ମୋ ବାପା ! କବାଟ ଠେଲିଦେଇ, ଠିଆହୋଇଯାଆ ମୋ 
ଆଗରେ । କଅଁଳି ଆସୁଥ୍ବା ଛନଛନ ସବୃଜ ଲମ୍ବା କଦଳୀଗଛଟେପରି, ଘଡ଼ରଡ଼ି 
ବିଜୁଳି ସାଂଗେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଚମକାଇ ଝରଝର ଝରିପଡ଼ୁଥ୍ବା ବୈଶାଖର ବର୍ଷାପରି, 
ଆମ ଛାତ ଉପରର ନରମ ଶୀତଦିନିଆ ଖରାପରି- ଆସିଯାଆ ମୋ ପାଖକୁ ଧନ 
ଦୁଇମାସ ତଳେ ଯେମିତି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି । 

ଡକୃର୍‌ ଗୁପ୍ତା ମୋତେ ଭୋର୍‌ରୁ ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ଟେ ଦେଇଛନ୍ତି । ହେଇଟି, ଆହୁରି 
ଗୋଟାଏ ଆଣି ଆସିଲେଣି । ଇଏ କୁଆଡ଼େ ମୋର ସ୍ଵାୟୂକୁ ଶାନ୍ତକରିବ ! 

ତୋତେ ନଅବର୍ଷ ହୋଇଥୁଲା | ତୋ ପାପାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଅଲ୍‌ୱାର୍‌ରେ ପୋଷିିଂ 
ହୋଇଥାଏ | ଟାଉନ୍ହଲରେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଉଥାଏ । 
ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥାଏ ଆଇ ଆମ୍‌ ଏ ହୀରୋ । ତୁ ସେଥୁରେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପାଇଥ୍‌ଲୁ 
ତୋ”ର ଚିତ୍ରଥୁଲା, ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଟୋପି, ସବୁଜ ପୋଷାକପିନ୍ଧି କାନ୍ଧରେ ରାଇଫଲ୍‌ଟେ 
ପକାଇ, ମୋଟା କଳା ନିଶଥ୍ବା ଯୁବକଟିଏର ଚିତ୍ର ! ସେଇ ଚିତ୍ରଟି କେତେ ଭଲ 
ହୋଇଥଲା ମୋର ମନେନାହିଁ ! କିନ୍ଧୁ ସେ ମୋଟା କଳାନିଶ ଓ କାନ୍ଧ ଉପରର ରାଇଫଲ୍‌ 
ଏବେବି ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚିଯାଉଛି । ତୋ ପାପା ଭାରି ଗର୍ବିତ ହୋଇଥୂଲେ, 
କହିବ୍ରଲୁଥ୍‌ଲେ- ମାଇଁ ସନ୍‌ ଥିଲ୍‌ ବି ଏ ଫାଇଟର୍‌ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଭଲ 
ଲାଗିନଥୁଲା | ମୁଁ ଯୁକ୍ତି କରୂଥ୍ଲି, ଏମିତି ଏସବୁ ଏତେ ପିଲାଦିନୁ ଶି କ୍ଷାଦେବା ଠିକ୍‌ 
ନୁହେଁ । ସେ କ'ଣ କରିବ, ଦେଖାଯିବ । 

କଥା ଅଛି, ସାତପୁରୁଷର ଖୁଣ ଆଣି ମଣିଷନୁଆ ଜନ୍ମ ହୁଏ । କେଜାଣି କେମିତି 
ତୋର ଆଖୁର ଡୋଳା ଗାଢ଼ ନୀଳ ସଫା ଧଳା ଆଖ୍ରେ ଗାଢ଼ନୀଳ ଡୋଳା ଓ ଘନ 
ଜଳା ଭୁଲତା । ତୋ ପାପା କୁହନ୍ତି, ତୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଏମିତି ଚେହେରା 
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ଥୁଲା । ତୋ ଆଇ କୁହେ, ତା' ମାଆପରି ଦେଖ୍ବାକୁ ତୁ । ଯାହାପରି ବି ହେଉ ସରଳ, 
ସତେଜ, ବିଶ୍ଵାସଭରା ତୋ ଚାହାଣୀ । ବରଫ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ନିଥର, ଅତଳ ନୀଳ 
ହୃଦର ପାଣିପରି ନିର୍ମଳ, କୋମଳ- କେତେବେଳେ କେମିତି ଦୂଷ୍ଟାମିରେ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଯାଏ ଯାହା ! ତୂ ଆଖ୍ଖୋଲିବା ଦିନରୁ ଯାହା ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି- ସେହି ହସହସ 
ସ୍ଵେହଭରା ଚାହାଣୀ ତୋର- କେତେ ପରିଚିତ ଆଃ ! ତୂ ଦୂରରେ ଥୂଲାବେଳେ ବି 
ଦିଶିଯାଏ ମୋତେ । ବାଇଶି ବର୍ଷର ଆସ୍ଥା, ବିଶ୍ଵାସରେ ତିଆରି ସେଇ ଉତ୍ଜଵ୍ଳ ଦ୍ୂଇ 
ମଣି, ରତ୍‌ ମୋର.... 

— ଧନରେ ! କଂଣ କୁହାକୁହି ହେଉଛନ୍ତିଖ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ସେମାନେ 
ତା” କୁ ତାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି ! ମିଛ କଥା ଏସବୁ ! ତୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଲେ ତ ଶତୁଟିଏର ବି 
ମାୟା ଆସିଯିବ । ଏକଥା କିଏ କରିବାକୁ ଯିବ ? ପୃଥ୍ବୀଯାକର ସମସ୍ତ ନୃଶଂସତା ତ 
ହାର ମାନିଯିବ ତୋର ସରଳ, ନିର୍ମଳ ଚାହାଣୀ ଆଗରେ । ବାପାରେ, କ'ଣ ତୁ 
ତା' ହେଲେ ଶୋଇଥୂଲାବେଳେ- ଅଜାଣତରେ .... ମୁଁ ତ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନାହିଁ । 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତୋତେ ପଚାରିବାପାଇଁ । ତୁ କୋଉଠି ଅଛୁ ମୋ ମୁନା ! 

ଟାଣ ହୋଇଆସୁଥୁବା ଲହୂଣି ପିତୃଳାଟିଏ ତୂ ! କେତେ ଭାର ଦେଇଥ୍‌ବ୍ର ପୃଥ୍ରୀକୁ 
ଯେ ଜମା ବାଇଶି ବର୍ଷରେ ! ସତରେ କଂଣ ପୃଥ୍ଧୀ ସହିପାରିଲା ନାହିଁ ସେତକ ! କିଏ 
ହେଲେ ଜୁହ ମୋତେ ସତ କୁହ ! 

“ଏଇଟାକୁ ଏମିତି ସିଧାକରି ଧରି ସୁସୁ କରିବୁ ତା” ହେଲେ ଠିକ୍‌ ଯାଇ 
ଟଏଲେଟ୍‌ରେ ପଡ଼ିବ ।” ? ମୁଁ ତୋତେ ପ୍ରଥମ ଥରପାଇଁ ଶିଖାଉଥ୍‌୍ଲି । 

“ଆଉ କଂଣ କଣ ସେଥୂରେ ସେ କରିବ, ତା'କୁ ଶିଖାଇଦିଅ।”? ତୋ ପାପା 
ଟଏଲେଟ୍‌ର ଚୌକାଠ ଧରି ଠିଆହୋଇଥୂଲେ ଓ ଓଠ ଚିପି ହସୁଥୂଲେ । 

“ଚପ୍କର, ବଡ଼ ବେହିଆ ତୃୂମେ । ? ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଥୂଲି ଓ ହସିପକାଇଥୁଲି | 

“ମମି, ପାପା କ'ଣ କହିଲେ କି ?”? ତୁ ସୁସୁ କରୁକରୁ ପଛକୁ ମୁହଁବ୍ରଲାଇ 
ପଚାରିଲୁ । 

କ୍ଲିନ ନୁହେଁ ରେ, ତୂ ତୋ କାମସାରି ଫୃସ୍‌ କରି ଆ ।” ମୁଁ କହିଥ୍ଲି ଓ ରୋଷେଇ 
ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲି | 

—ରାକ୍ଷସ ! ପଶୁ ! ଓଃ ! କି ପ୍ରକାର ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତୁ ସେମାନେ ! ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ କରି କାଟିଲେ 
ତୋତେ କଂଣ କାହାର ଦୋଷ ତୂ କରିଥୁଲୁ ବାବୃରେ..... 

ରତ୍ନା ଆଜି ସକାଳେ ଆସିଥୁଲା, ତୋ ପାପା ଏୟାର୍‌ ପୋର୍ଟ ଚାଲିଯିବା ପରେ | 
ତା'ର ପତଳା ବେକରେ ସେଇ ସୂୁନାଚେନ୍‌ ଓ ଡାଇମଣ୍ଡ ଲକେଟ୍‌ଟି ପିନ୍ଧିଥିଲା । ଆମେ 
ତା” କୁ ଯାହା ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବାହାଘର ବର୍ଷେ ପରେ କରିବାକୁ ତ 
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ସେଦିନ ତା” ବାପା ମାଆ କହିଥୂଲେ । ତୋ ପାପା କିନ୍ତୁ ପରେ କହିଲେ ନାରଁ, ଆମେ 
ଏଇ ଡିସେମ୍ବରରେ କରିଦେବା ! ଆର୍ମିବାଲାଙ୍କର ବାହାଘର ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯିବା ଉଚିତ । 


wu 


ମୁଁ ପାଟିରେ ହାତଦେଇଦେଲି ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ଏମିତି ଅମଙ୍ଗଳ କଥା | 
ତୂ ଖବର ପାଇଲୁ ତ ? ଡିସେମ୍ବର ତେଇଶିରେ ବାହାଘର ହେବ ¦ ମୁଁ ଆଜି ରତ୍ନାକୁ 
କହିଲି ସେଇକଥା | ସେ ତ ଖାଲି ମୋତେ ଜାବ୍ରଡ଼ିଧରିଥାଏ । ମୁଁ ସେଇଠୁ ବଡ଼ ଆଲମାରି 
ଚାବିଟା ଆଣି ପୂରୁଣା ଆଲ୍‌ବମ୍‌ଟି ବାହାରକଲି । ଚାବିଟା କୋଉଠି ରହିଯାଇଥୁଲା 
କେଜାଣି, ଖୋଜିବାରେ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ଗଲା । ରତ୍ଵା ବେଳେବେଳେ ଆସେ ତୋର 
ପିଲାଦିନର ଫଟୋ ଦେଖୁବାକୁ ଭାରି ଆଗ୍ରହ ତା'ର | ଆଜି କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆମର ମାନେ 
ତୋ” ପାପା ଓ ମୋ”ର ପୂରୁଣା ଆଲବମ୍‌ଟା କାଢ଼ିଲି । ତୋତେ ସେତେବେଳେ ସାତ 
ବର୍ଷଓ ତୋ ପାପାଙ୍କୁ ତେତିଶି । ଆମେ ନୂଆ ନୂଆ ବମ୍ବେ ଆସିଥାଉ | ପ୍ରଥମକରି ମୁଁ 
ବେଭିବଲ୍‌କୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି; ତୋତେ ଆଉଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ଦିଦି ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ! ତୋ 
ପାପା ରାଗୁଥ୍‌ଲେ, କାହିଁକି ଶାଢ଼ି ପିଛିକରି ଆସିଲି ଗାଉନ୍‌ଟେ କାହିଁକି ତିଆରି ନ 
କଲି ! ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଭାରି ଲାଜ ମାଡ଼ୁଥ୍ଲା¬ ଗାଉନ୍‌ ପିନ୍ଧିକରି ବାହାରକୁ 
କେମିତି ଯାଇଥା'ନ୍ତ ? ତୋ ପାପା ଧଳାରଙ୍ଗର ଗଳାବନ୍ଦ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥା'ନ୍ତି ¬ ସେମିତି 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧାହୋର — ବେଭିବଲ୍ର ଫ୍ଲୋର୍‌କୁ ଟାଣି ନେଲେ | ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ କିଏ ବୋଧହୁଏ 
ଫଟୋଟି ଉଠାରଛନ୍ତିଏ ତା କୁଇ ରତ୍ନାକୁ ଦେଖାଉଥଲି ! ତା”କ୍ର କହିଲି, ତୁମେମାନେ 
ଏମିତି ଫଟୋଟିଏ ଉଠାଇବ । ୟାଂ ଠାରୁ ଆହୁରି ଜୀବନ୍ତ ଯେମିତି ହେବ ! ତୃମେମାନେ 
ଜଲ୍‌ଦି ହନିମୂନ୍‌ରୁ ଫେରିଆସିବ । ଜାନୁଆରୀ ୧ ତାରିଖ ସଂଧ୍ଯାଳ ପୁଣି ନୂଆ ଶତାଦ୍ଦୀର 
ଆରମ୍ଭ ¬ ଆର୍ମିବଲ୍‌ରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯୋଗଦେବ | ରତ୍ନା ଗୋଟିଏ ମେରୁୂନ୍‌ କଲର୍‌ର ଗାଉନ୍‌ 
ତିଆରିକରିବ । ମେରୁନ୍‌ କଲର୍‌ ତା'ର ଗୋରା ଦେହକୁ ଭାରି ମାନିବ । ତା'ର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ 
ଛୋଟ ବାଳକୁ ଉଠାଇଦେଇ ଟପ୍ନଟ୍‌ଟେ କରିଦେବ । ଡାନ୍ସ ଫ୍ଲୋର୍‌ରେ ତୃ ତା'କୁ 
ବାହୁରେ ଧରିଥ୍ଲାବେଳେ ଓ ସେ ଟିକିଏ ବେକ ପଛକୁ ଝୁଙ୍କାରଥ୍ବାବେଳେ, କାହାକୁ 
କହିବ ଫଟୋଟିଏ ନେବାକୁ | ତୃ... ମୁନାରେ, ତୁ କୋଉ ରଙ୍ଗର ସୂଟ୍‌ ପିଛଧିବ୍ର..... ମିନିଟିଏ 
ମୁଁ ଭାବର" ଭାବୁ ରତ୍ତା ମୁହଁରେ ଦୁପଟ୍ଟା ଜାକି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ଡକୃର 
ଗୁପ୍ତାଙ୍କୁ କ'ଣ କହିଲା କେଜାଣି ଗୁପ୍ତା ଅଙ୍କଲ୍‌ ଆସି ପୂଣି ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ଟେ ଦେଲେ । 
ମୋ ଆଖ୍‌ ତ ବ୍ରଜିହେଇ ଆସିଲା- ଆଲମାରିଟା ସେମିତି ଖୋଲାପଡ଼ିଲା..... 

— ଜାଣୁ, ମୁନା.... 

—~ ତୁ ଯେତେବେଳେ ଏକଦମ୍‌ ଛୋଟଟିଏ ହେଇଥ୍‌ଲୁ¬ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ଅନେକ ସମୟରେ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ୍‌କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲାଇ 
ଖେଳିଚାଲିଥ୍ଲୁ"- ତୋ କୁନୁମୁନିଆ ମନରେ ତୂ କ”ଣ କଂ ଣ ଭାବ୍ରଥ୍ଲୁ କେଜାଣି ! 


a 


ତୋ ପାଖରେ ତୋତେ ଜଗି ମୁଁ ନଭେଲ୍‌ଟିଏ ଧରି ଖଟର ବାଡ଼କୁ ଆଉଜି ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲି- 
ଜିନ୍ଧ ଅନେକ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କା ମୋତେ ଘାରିଦେଉଥ୍‌ଲା | ଆତଙ୍କିତ 
ହେଇଯାଉଥ୍‌ଲି ଯେ, କାଳେ ତୋତେ ବଢ଼ାଉଥ୍‌ବା ଭିତରେ ମୋର କିଛି ହେଇଯିବ ! 
ଏମିତି କିଛି ହେଇଯିବ ଯେ ମୁଁ ନଥ୍ବି ¬ ତୋତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ..... | ନଭେଲ୍ଟିକୁ 
ଅଧାଖୋଲା କରି ଖଟ ଉପରେ ରଖ୍ଦେଇ ମୁଁ ତୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବସୁଥ୍ଲି । ତୋର 
ଏଇତକ ତମ୍ବାଳିଆ ରଙ୍ଗର କେଶ ତିରୂପତିଙ୍କ ପାଖରେ ପଡ଼ିବ । ତୂ ଗୁରୁଶ୍ରିବ୍ର 
ଖଟବାଡ଼କୁ ଧରି ଠିଆହେବ୍ର । ଧୀରେ ଧୀରେ ହଲିହଲି ଚାଲିବ୍ର । ନର୍ସରୀ ସ୍କୁଲ୍‌ ଯିବ୍ର, 
ଛୋଟିଆ ୟୁନିଫର୍ମ ପିଛି । ଛୋଟ ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ ଥ୍ବ ତୋର | ପାପା ତ ତୋର 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଥ୍ବେ- ତୋତେ ସାଇକେଲ୍‌ ଉପରେ ବସାଇ, ପଛରୁ ଧରି ଧରି ମୋତେ 
ହି ତ ବାରଣ୍ଡାସାରା ଚଲାଇବାକୁ ହେବ । ଅଥଚ ତା” ପୂର୍ବରୁ ଯଦି ମୋର କିଛି ହୋଇ 
ଯାଇଥୁ୍‌ବ..... କଣ କରିବୁରେ ତୃ ଏକା ଏକା ! 

ସ୍କଲ୍‌ରୁ ଫେରି ଭୋକଲାଗିଲେ କାହାକୁ କହିପାରୁନଥୁ୍‌ବୁ¬ ହଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା 
ଦାନ୍ତକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ କେହି ଖାତିର୍‌ କରୁ ନଥ୍୍‌ବେ— ମୂଷଳଧାରାରେ ବର୍ଷା 
ପଡ଼ୁଥ୍ବାବେଳେ ଜୋର୍‌ରେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାରିଲେ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିବାକୁ କେହି ନଥ୍‌ବେ | 
ଆହା ¦! ମା' ଛେଉଣ୍ଡ ହେଇ କେଡ଼େ ଦ୍ରଃଖରେ ଭୟରେ ତୂ କାନ୍ଦ୍ରଥବ୍ର । ଏତକ ଭାବ୍ର 
ଭାବର ମୁଁ କାନ୍ଦିପକାଏ । ତୁ କିନ୍ତୁ ସେମିତି ମୂଚୂକି ମୁଚୂକି ହସି ହାତଗୋଡ଼ ହଲାଇ 
ଖେଳୁଥାଉ । ମୁଁ ଲୁହପୋଛି ନଭେଲ୍‌ ପଢ଼ାରେ ଲାଗେ । 

ମୂନାରେ, ଧନ, ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ସର୍ବା ମଧ୍ଯ କରିପକାଇଥ୍‌ଲି । ଆଜିକାଲି ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥ୍‌ଲି, ନାତି କି ନାତୃଣୀଟିଏ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିପାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଲଶ୍ଵର 
ମୋତେ ନେଇ ନ ଯାଆନ୍ତୁ ! ଏଇ ଛୋଟିଆ ନାତି କି ନାତୃଣୀର ଚେହେରା କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଭୟରେ ଆଙ୍କୁନଥ୍ଲି ଆଗରୁ ଏମିତି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼ିଯିବ । 

— ବାବୁରେ, ଏଇ ଦେଖ୍‌ ! ଅଣ୍ଚିଭର୍ଭି ପାକଳ ସ୍ଵପ୍ନମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କେମିତି ଆବୋରି 
ଧରି ବସିଛି, ଦେଖ୍‌ ! 

ତୋ” ପାପୀ ଫେରିଲେ ବୋଧହୁଏ । ଏତେ ଲୋକ ଗଦାହୋଇନଛନ୍ତି, ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ, 
ବାହାରେ, ଅଅଚ ପାଟି ଶୁଭୁନାହିଁ କାହାର, ଜମାରୁ | ତୁମ ଆର୍ମିଲୋକଗୁଡ଼ାଏ ଆସି ଛନ୍ତି 
ସାଙ୍ଗରେ । ଚମଜୁଥ୍‌ବା ବିଜ୍ଵଳିପରି ଚଞ୍ଚଳ ତୁ ମୂନା । ତୁ ତ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି କେବେ 
ହେଲେ ଚାଲିକରି ଆସୂନା- କେତେ ଖେପା ଡି ଆଁମାରି ସିଧା ଆସି ଭିତର ଘରେ 
ହାଜିର ହୋଇଯାଉ । ବାଁ ହାତରେ ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଅନ୍‌ କରୁ ଓ ଡାହାଣ ହାତରେ 
ମୋତେ ଜାବରଡ଼ିଧରୁ । ମୁଁ, ମୋର ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଥ୍‌ବା ତୋର ପତଳା 
ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକ ଆଉଁଷ୍ୁ ଥାଏ । 


୧୧୯ 


କିଏ ... କିଏ କେଢାଣି କହୁଛି, ପ୍ରଥମେ ତୋର ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକ ସେମାନେ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି କାଟିଲେ, ଆଉ ତାଂ ପରେ..... ପାଟିକରି ଚୁପ୍‌ ହେବାକୁ କହିଲି ମୁଁ ତା' କୁ | 
କେହି ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏମିତି ନାହିଁ — ନା ଇଶ୍ଵର ନା ସଇତାନ୍‌, କେହି ଏମିତି କରିପାରିବ 
ନାହିଁ ତୋ ସହିତ । ତୋର ତ କେହି ଶତୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହିଁ କିଛି 
ଜାଣେ, ମୋତେ ଟିକିଏ ଛଟପଟ କଲା ପରେ ତୁ ତୋର ପିଲାଦିନପରି ପଛରୁ ଆ 
ଦୁଇହାତରେ ମୋ ଆଖ୍‌ ବ୍ରଚଚିଧରିବ୍ର...... 

ଜାତୀୟପତାକା ଗୁଡ଼ାହେଇ ଛଅଫୁଟ ଲମ୍ବର କାଠ ବାକ୍ସଟିଏ ବସିବା ଘରକୁ 
ଆସିଲା । ତୋରି ସାଙ୍ଗ ବୋଧହୁଏ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ହେବେ, ତାଂକୁ ମିଶିକରି ଖୋଲି 
ଧରିଲେ । ସଫା ଧଳା କପଡ଼ାରେ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ହୋଇ ତିନିଫୁଟ ଲମ୍ବ ଦେଢ଼ଫୁଟ ଖଣ୍ଡେ 
ହେବ ଚଉଡ଼ାର ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚା ଜିନିଷଟିଏ ଯତ୍ନରେ ଗୁଡ଼ାହୋଇଥାଏ¬ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ 
ଜିନିଷ କିଛି କଂ ଣ କେଜାଣି, ଭିତରୁ ଟିକିଏହେଲେ ଦିଶୂନଥାଏ । 

— ଆଣ୍ତପାଖରୁ ଗୋଡ଼ ଦ୍ଇଟି କାଟିନେଇଛନ୍ତି । 

— ଜିଏ କହିଲା ଏତକ ? ମୁଁ ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ପାପା ତୋର ଘାଇଲା 
ଜନ୍ତଟେ ପରି ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି କାହାକୁ କାମୂଡ଼ିବେ କି ନିଜକୁ କାମୁଡ଼ିହେବେ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି- ହାତ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ବି କଲି, କିନ୍ତୁ 
କଂ ଣ ହେଲା କେଚାଣି, ଟିକିଏ ବି ହଲିପାରିଲି ନାହିଁ । ଗୁପ୍ତା ଅଙ୍କଲ୍‌ ଓ ଆଉ କିଏ କିଏ 
ବୋଧହୁଏ ଧରିଥା”ନ୍ତି ମୋତେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେଇଦେଲେ। କ'ଣ 
କରିବି ଆଉ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବେ । ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା ବୋଧହୁଏ 
ହୋଇପାରିବିନାହିଁ । 

ନିଦ କ'ଣ ହେଉଛି ମୋତେ କିରେ ! ତୋତେ ନ ଦେଖୁବାଯାଏ ଶୋଇବି ଜେମିତି 
କହିଲୁ ? ଅନ୍ଧାର ହେଇଥାଏ ଚାରିଆଡ଼େ । ମୂହଁକ୍ର ମୁହଁ ଦିଶୁ ନଥାଏ । ମୁଁ ଜିନ୍ଧୁ ତୋ 
ନୀ ଡାକି ଡାକି ଚାଲିଥାଏ । ଜାଣେ, ତୂ ଯୋଉଠି ଥୁବ, ଦଉଡ଼ିଆସିବ୍ର ମୁନା, ମୋ 
ଡାକ ଶୁଣି ଥୟହୋଇ ରହିପାରିବ କଂଣ ? ଆଗରେ ଇଏ କିଏ ଠିଆହୋଇଛି ? ମୁଁ ତ 
ଚମକିପଡ଼ିଲି। ତୋ ପରି ତ ଲାଗୁନାହିଁ । ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଗଲି । ଧଳା ବରଫପରି 
ଚମକୂଥାଏ ତା” ଦେହ, ସରୁ ଘଞ୍ଚ ପାଇନ୍‌ ବଣପରି ଲମ୍ବିଥାଏ ତା'ର କେଶ ସ୍ତୀ 
ଲୋକଟେ ତ- ମୁଁ ବାଟ କାଟି ଦଉଡ଼ି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ବସିଲି । କାଳେ ତୁ ଆଗରେ 
କୋଉଠି ଥୁବ ! ହାତ ଲମ୍ବିଗଲା ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ମୋ ସାମନାରେ ସୁଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼ 
ସଛିରୂ ତଳକ୍ର ଡେଇଁପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଶୁଭ୍ର ଝରଣାପରି ତା'ର ବାହୁ | 

“କ୍ଲିଏ ତୁମେ ? ମୁଁ ମୂନାକୁ ଖୋଜ୍ଛି ¬ ମୁନା କାହିଁ ? ମୁନାରେ...” 

“ଚପ୍‌, ଚୂପ୍‌ ?? ମୋ ସାମନାରୁ ହାତ ଉଠାର ପାଟିରେ ଆଙ୍ଗୁଳିଦେଲା ସେ 
ମୋତେ କଥା ନ କହିବାକୁ ଇଶାରା ଦେଲା । 


ମଁ 
ସି 


୧୨୦ 


ଶୋଇଛି ସିଏ । ପାଟି କର ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଆସିଲି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର | 

““ ଦେଖୁନୁ ମୋତେ, ମୁଁ ପରା କାର୍ଗିଲ୍‌ ମା । ଦେଖ୍‌ ମୋତେ, ତିନିଶହ ଛପନଟି 
ଗୁଳି କାଢ଼ିଦେଇଛି ମୁଁ ¬ ଏଇଠି ଦେଖ୍‌ ।” 

ମୁଁ ନିରେଖୁକରି ଚାହିଁଲି । ଦେହସାରା ରକ୍ତଜ୍ରଡ଼ବ୍ରଡ଼ ତା'ର ! କି ରଂଗର ଲୁଗା, କି 
ରଂଗର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଛି କେଜାଣି ! ଦେହସାରା ଗୁଳିର ଘା” ଦାଗ । ଇଞ୍ଚଟିଏ ବି 
ଦିଶୁନାହିଁ । ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି କପାଳସାରା ଗୁଳିର ଦାଗ ଝରଝ୍ର ରକ୍ତ ବାହାରୁଛି ¬ 
ସବ୍ରଆଡ଼ ପୂରାପୂରି ଲାଲ୍‌, ଆଉ ସଫା ଚକ୍ଚକ୍‌ ଜମିଥ୍ବା ବରଫପରି ଦିଶୂନାହିଁ ସେ | 

“ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି ସେଇଠି¬ ସେ ପଟେ ......”” ଝରଝ୍ର ରକ୍ତ 
ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ହାତ ଉଠାଇ ବ୍ରଲିପଡ଼ି ପଛକ୍ର ଦେଖାଇଲା ସେ ! କେମିତି କ୍ଲାନ୍ତଶ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ, ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଦେଖୂନୁ....ଉଠାନା ସେମାନଙ୍କୁ 

“ମନା, ମୂନା କାହିଁ ?? 

“ସେଇଠି ଅଛି ।? 

ତାଙ୍କରି ଭିତରେ ତା” ହେଲେ ଶୋଇଛୁ ତୂ ! ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ତୋ ବେଡ଼ରୁୂମ୍‌କୁ ଆସି 
ତୋର ଟେବୂଲ୍‌ ଲ୍ୟାଞ୍‌ ଲିଭାଏ ମୁଁ । ତୁ ପଢ଼ ପଢ଼ ଶୋଇଯାଇଥାଉ । ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ରେଢେଇକୁ କାନ ଉପରକୁ ଝାଣିଦିଏ..... 

“ତାଂ କୁ ଟିକେ ରେଜେଇଟେ ଘୋଡ଼େଇଦେବ । ଫୋଡ଼ିହୋଇଯାଏ ବୋଲି, କମ୍ବଳ 
ସେ ଭଲପାଏ ନାହିଁ । ଏଥର ଶ୍ରୀନଗର ପୋଷ୍ଟିଂ ଆଗରୁ ବଡ଼ ରେଜେଇଟେ ତିଆରି 
କରିଦେଇଥୁଲି...., ହଁ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ କାନ ଉପରକୁ ଟାଣିଦେବ | ଥଞଖ୍ଡା 
ଧରିଯିବ ନହେଲେ, ସେ କେବେହେଲେ କାନ ଘୋଡ଼େଇ ହୁଏ ନାହିଁ..... ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ କହିଚାଲିଲି । 

“ତୂ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଫେରିଯାଆ, ସେ ମୋ ପାଖରେ ଆରାମରେ ଶୋଇବ । 
କାର୍ଗିଲ୍‌ ମାଂ ବୃଲିପଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା | 

ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଛି ତୋତେ । କୋଉ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବି ? ଗୋଆଲିଅର୍ର ୯୯ 
ଏ.ଓ. ନା ଶ୍ରୀନଗରର ୧୩ ଜାମ୍ମୁ କାଶ୍ଟୀର ରାଇଫଲ୍‌୍ସ —- କୋଉ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବି, 
ବାବୁରେ..... ? 

— ଯାଉଛି କାର୍ଗିଲ୍‌ ମା ନୀ ଲେଖ୍ଦେବି । ସେଇହିଁ ଚିଠିଟି ନିଶ୍ଚୟ ତୋ” ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ । 


Ooo 


ପାରମିତା ଶତପଥୀ 


... ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ସାହିତ୍ୟ - 
ପତ୍ରିକାରେ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର ଉଚ୍ଚାଂଗ ଗଳ୍ପ ଲେଖ୍‌ 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ସମୟରେ ରୂଚିନିଷ୍ଠ, ବୃଦ୍ଧିଜୀବୀ 
ପାଠକମହଲରେ ଆଦୃତା । ଜୀବନର ସ୍ୂଳ 
ଦୈ ନଂଦିନତ। ଅହରହ ଉତ୍ତୀର୍ଣ 
ହୋଇଚାଲିଥାଏ ସୃଜନ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ । କଥା 
ଜଗତରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାକ୍ଷର : ବିବିଧ ଅସ୍ବପ୍ନ 
(୧୯୯୭) ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ଭାଷାକ୍ଷରା । 
ଆୟକର ବିଭାଗର ଉପ -ଆୟୁକ୍ ଭାବେ 
ସଂପ୍ରତି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅବସ୍ଥାପିତା... 


ନ ଶଗ୍ତିହସ୍ତା ଚ ମୟୂରବରବାହନା ॥ 


 ସୋଦ୍ଧ୍ରମତ୍ୟାଯଯୌ ଦୈତ୍ୟାନମ୍ବିକା ଗୁହରୂପିଣୀ ॥ 


